(一)
兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn),她回到了以前住的地方。
就是那個(gè)一畢業(yè)就工作了十余年的城市--廣州,以及那個(gè)同樣住了十余年的大院。
只是回了,卻也好像沒回。
因?yàn)樗泻蛷V州有關(guān)的記憶點(diǎn),通通都不在了。
包括樓下那幾家她經(jīng)常光顧的木桶飯、石磨腸粉、化州糖水、檸檬茶店,以及離大院一公里遠(yuǎn)的大型百貨商場(chǎng)負(fù)一樓,專為游客提供的休閑茶座。
就在她離開后一年兩個(gè)月的時(shí)間里。
前四者結(jié)束營業(yè),門店更換老板,這在瞬息萬變的一線城市非常常見。
最后一個(gè)則一直提示裝修升級(jí)中,遲遲沒有重新開張。
也不知道什么時(shí)候才會(huì)開張。
而那個(gè)她住了十余年的單間8棟401雖然還在,不過也已經(jīng)不屬于她了。
2025年7月中旬,她從大亞灣搬回到廣州,租下了單間10棟404。
當(dāng)初拍下這個(gè)出租屋時(shí),她其實(shí)很不滿意,無奈房東表示經(jīng)過大學(xué)的畢業(yè)季,整個(gè)大院的單間全租了出去,眼下就只剩這個(gè)單間,而且還是之前的租客剛退房不久才有的。
因?yàn)榧敝貋?,她只得租下這個(gè)連門牌號(hào)碼都頗為不吉利的單間。
單間在10棟4層走廊的最盡頭。
走廊很窄很黑,就像一條細(xì)細(xì)的隧道。
單間也很小,從門口走到廚房不超過十步。
本就不大的正方形,愣是硬生生地放進(jìn)一個(gè)奇大無比的雙滑門衣柜和一張奇大無比的雙人床,另外還有一套辦公桌椅和一張白色的長方形的床頭桌,以及兩個(gè)在她眼里頗為多余的小冰箱和洗衣機(jī)。
洗衣機(jī)是真的多余,因?yàn)樗约壕陀幸慌_(tái)洗衣機(jī)。
由于一時(shí)半會(huì)不知如何處置,她就只能暫時(shí)把它擱置在單間自帶的那臺(tái)洗衣機(jī)旁邊,讓它倆肩并肩。
一整套設(shè)施下來,房間顯得逼仄而笨重。
小,太小了。
縱使好不容易從窗戶到床邊,騰出了一條L型的過道。
她依然得小心謹(jǐn)慎,否則一個(gè)不小心就會(huì)磕到碰到家具的邊邊角角,連轉(zhuǎn)個(gè)身都難。
只有當(dāng)她躺在那張藍(lán)框白底,風(fēng)格像極了幼兒園小朋友午睡的兒童床,望向那四四方方的天花板時(shí),房間在她的視角里才變大了。
(二)
7月份廣州正處于雨季。
回來后的她依然提不起任何興趣找工作。
她每天都賴在床上睡大覺,醒來后看到窗外下著大雨,更越發(fā)不想面試和工作。
她感覺自己就像被放進(jìn)了一個(gè)正方形的盒子里,然后再也出不來。
10棟404離原來的單間8棟401,就二十來步的距離,路形呈英語字母“U”狀。
咫尺天涯。
她時(shí)常心有不甘地走到8棟401的門前,就像偷看念念不忘的舊情人那般,試圖張望里面的場(chǎng)景。
但每次來到,大門和窗口都是緊緊關(guān)閉著。
門牌號(hào)之前掉在地上,現(xiàn)在已經(jīng)貼回到門口頂端處。
從門口直走右拐,走幾步路就來到樓梯口。
這條路線她熟,從前的她就是每天經(jīng)由這條走廊和樓道,出到大院外面,然后搭乘地鐵上班的。
不僅路線,甚至連彌漫的空氣和光線都是她所熟悉的。
那種刻在DNA里的熟悉,導(dǎo)致她現(xiàn)在站在門口,似乎從來沒有離開過,立馬恢復(fù)過往的生活軌跡。
但在從前那個(gè)單間住時(shí),因?yàn)楣ぷ髋虐嗟男再|(zhì),她的生物鐘極其紊亂,失眠是家常便飯。
她不愿意在里面長久地待著,睡醒后很快就起身,有時(shí)候是白天醒來,有時(shí)候是黑夜。
洗漱,穿衣,站在半身鏡前凹造型,然后出門。
而在現(xiàn)在的單間,她一待就是一整天,仿佛開啟了自動(dòng)休眠模式,很容易入睡。
醒來后也不想起身,人也變得懶懶散散的。
是太舒服了,舒服到忘記自己此行的目的是什么。
這一年兩個(gè)多月的時(shí)間里,因?yàn)橥獬鰟?wù)工的等緣故,她一共睡了六張不同的床。
有一次是在2025年2月中旬的年后,她到距離大亞灣住處14公里的新能源配件工廠打工。
正式進(jìn)廠前,她在中介安排的臨時(shí)宿舍待了兩天。
臨時(shí)宿舍靠近高鐵軌道,晚上入睡時(shí),她清楚地聽到高鐵在自己頭頂飛馳而過的聲音。
此刻的她,遲遲找不到合適的工作,就像一列脫了軌的火車,前路茫茫,不知去向。
她的內(nèi)心感到異常的悲涼。
所幸這次臨時(shí)工總算按照她自己預(yù)想的那樣完成計(jì)劃。
1個(gè)半月后,也就是4月初,她辭掉工廠的工作,回到大亞灣的住處,并且順利地結(jié)清工資。
但她沒有立即啟程回廣州,而是在大亞灣逗留了四個(gè)半月。
她心存希望,能在大亞灣找到合心意的工作,真正落地生根。
但在群發(fā)一堆求職消息依舊杳無音訊,反倒廣州那邊不斷向她打招呼后,她終于決定回來廣州。
這時(shí)候,廣東的暑氣,已經(jīng)如日中天了。
繞了一大圈,她先是從陸地游到海里,又從海里爬回陸地,從海魚變回咸魚,然后徹底躺平。
(三)
因?yàn)槭诸^拮據(jù),到了7月打錢回家的日子,她裝作若無其事,偷偷停掉了轉(zhuǎn)賬,直到過了每月固定打錢的日子,家人來追問那一刻,她失業(yè)的事情終于大白于天下。
家人們雖然表示理解,但取而代之的是,三不五時(shí)問她是否找到工作,讓她不勝其煩。
招聘軟件不時(shí)會(huì)發(fā)來打招呼消息,但她選擇視而不見。
她也不知道她在等什么。
沒有上班的日子,她故地重游廣州的熱門景點(diǎn),比如動(dòng)漫星城和gogo星天地等大型商場(chǎng),以及著名佛教圣地光孝寺和六榕寺。
她還回去從前工作的地方看過。
當(dāng)她走在最上一家公司那條路,沿路過來的便利店、咖啡店、酒家、公交站牌,一切都沒有變過,一切都是原來的樣子。
那股無比強(qiáng)烈的熟悉感再次撲面而來,似乎一下子把她帶回到從前,甚至從來沒有離開過一樣。
她依然是廣州生活play中的一環(huán)。
她進(jìn)到大廈里面,大廈裝飾得比以前華麗,增加了好幾個(gè)自動(dòng)販賣機(jī)還有茶座。
她裝作一副前來面試的樣子,坐到大門左側(cè)那個(gè)木制長椅。
看著大廈進(jìn)進(jìn)去去來來往往的人群,她忍不住想道,如果當(dāng)時(shí)沒有辭職就好了。
9月中旬的一天晚上,母親的一條消息打破了她假裝平靜的待業(yè)生活。
就是母親決定要過來看她,時(shí)間大概在國慶假期結(jié)束之后。
她竭力地阻止母親的到來,但深知母親強(qiáng)勢(shì)的脾性的她,只好如實(shí)托盤自己已經(jīng)換了單間。
母親聞言后卻表示,如果這樣她更加要過來看看。
退出微信后,她環(huán)視滿屋逼仄的家具,更覺窒息和心亂如麻。
鬧心的事情再一次與住房掛鉤。
9月下旬的一天,廣州下了整整一天的大暴雨,車陂就像被浸濕了一樣,籠罩在一股厚厚的水汽里。
深夜12點(diǎn),她撐著雨傘,走在聯(lián)合社區(qū),試圖尋找之前跑過來在她腳邊撒嬌賣萌的一只貓咪。
四處搜尋一陣無果后,她到北區(qū)一帶散步。雨越下越大,她的牛仔褲腿濕了一大片。
于是她決定結(jié)束雨中漫步,在凌晨兩點(diǎn)回到宿舍。
回到宿舍后,外面的雨依舊下得很大,甚至有雨水順著門縫涌了進(jìn)來,并且源源不斷。
她趕緊用舊毛巾和破衣服堵住門縫,然后上床休息。
快天亮的時(shí)候,她看到讓她難以置信的一幕。
短短幾個(gè)小時(shí),她的宿舍竟然變成了一片汪洋。
原來是外面的雨水在她熟睡的時(shí)候,把她的房間給浸泡了。
門口那雙輕巧的淺綠色的塑料拖鞋,順著水流漂到了走廊的最外面。
看到放在地上被泡了一半的排插,她嚇得一個(gè)激靈,彎腰就把它撈了起來。
她拍攝完視頻給房東反映情況后開始掃水,整整掃出了三大桶臟水。
清掃完后,看著濕漉漉的地板,她不禁苦笑,這樣也算搞過衛(wèi)生,或許可以讓有嚴(yán)重潔癖的母親少嘮叨幾句。
房東后來的回復(fù)讓她徹底無語,原來同一走廊的出租屋,只有她的房間才進(jìn)了水,其他房間一點(diǎn)事情都沒有。
(四)
10月8日,母親從老家過來探望她。
不僅給她帶了家鄉(xiāng)的特產(chǎn),還給她現(xiàn)居住的單間來了個(gè)大掃除。
她知道母親此行的中心思想,因?yàn)樗9]能寄錢回家已有三個(gè)月了。
母親向來挑剔,總喜歡在她身上找茬。
即使沒有失業(yè),也不愁找不到指責(zé)她的理由。
她感恩于母親的付出,但同時(shí)也必須忍受母親的嘮叨。
鬧心程度堪比指甲抓撓玻璃或者唐僧念緊箍咒。
看到母親在出租屋忙忙碌碌的身影,她不由地再一次后悔當(dāng)初辭職的決定,否則她不用那么被動(dòng),至少可以躲到辦公室里頭,免受母親對(duì)自己耳朵的荼毒。
這一刻,她的壓力達(dá)到了前所未有的高度。
面對(duì)那臺(tái)單間自帶的洗衣機(jī),不同于她欲語還休的請(qǐng)求,母親在和管理員三言兩語后,就大刀闊斧地將它抬了出去。
而當(dāng)自己洗衣機(jī)重新運(yùn)作后,聽著那熟悉的機(jī)器聲,她不禁覺得,似乎預(yù)示著她也要上班了。
母親待到第三天回去后,她立刻踏上了尋找工作的征程。
10月11日,她回復(fù)了9月在招聘軟件給她發(fā)消息的中介,對(duì)方也是她老東家的招聘之一。
但是她似乎陷進(jìn)了那個(gè)怪圈,不僅沒能跳出來,甚至越陷越深。
那就是每當(dāng)她為找工作的事情著急時(shí),她的身體總是跟著出狀況。
10月15日晚上九點(diǎn),就在她苦苦等待面試通知消息而不得時(shí),她在那條重復(fù)走了十幾年的路上遇到了意外。
那天晚上,因?yàn)檎夜ぷ鞯木壒?,她的心里異常煩躁,為了緩解焦慮,她瘋狂地刷視頻。
她一邊走路回家一邊看手機(jī),全然沒有注意到危險(xiǎn)已經(jīng)逼近。
她在不知不覺當(dāng)中,入到了機(jī)動(dòng)車道的虎口--自動(dòng)升降桿。
這時(shí)碰巧剛放行一輛汽車。
旁邊有個(gè)阿姨一直叫她,提示她危險(xiǎn)正在逼近,無奈她戴著耳機(jī),愣是沒聽見。
等她反應(yīng)過來后,一路下降的鐵桿已經(jīng)重重地砸到了她的腦袋,疼得她喊了出來。
她用手指一摸,頭皮已經(jīng)滲出了血跡,大概兩個(gè)手指的面積。
無奈之下她打了110,民警出動(dòng)后判定事故為她的全責(zé)。
她只得又一次自認(rèn)倒霉,大晚上兵荒馬亂地走到醫(yī)院包扎傷口。
出了這檔子事后,她心里非常清楚,幾天前投遞簡(jiǎn)歷的事情,絕對(duì)不會(huì)有下文了。
(五)
從醫(yī)院頂著一個(gè)套著白色塑料膜,包扎得宛如待售水果的腦袋出來后,已經(jīng)是深夜11點(diǎn)半了。
所幸傷口不算嚴(yán)重,過了一天她就把白色套膜取了下來。
過了十天,傷口愈合后,她接到了另一個(gè)中介的面試邀請(qǐng),工作性質(zhì)和內(nèi)容和從前大差不差。
她不知道這算不算上天對(duì)她這次意外受傷的補(bǔ)償,面試兩輪后順利拿到offer。
可是當(dāng)她進(jìn)入到入職流程當(dāng)中,她再次陷入了痛苦和委屈的情緒里。
因?yàn)樗龓缀踔貜?fù)了去年在大亞灣的求職宿命。
永遠(yuǎn)得不到自己的“夢(mèng)中情作”,永遠(yuǎn)都因?yàn)楣ぷ黧w驗(yàn)瀕死。
在十天前那次外傷,因?yàn)閷?duì)破傷風(fēng)針過敏,注射完后,她臉紅、發(fā)熱、心悸,惡心,接著蹲在醫(yī)院側(cè)門劇烈地嘔吐起來,前前后后一共六次。
新傷舊傷,里傷外傷,身傷心傷一大堆。
新工作雷同于過往的工作,卻又比不上過往的工作。
類似于過去的生活,卻又不是從前的生活。
她沒法子和工作和解。
背調(diào)通過后,她拒絕了offer,主動(dòng)中止完入職流程。
(六)
她繼續(xù)出租屋醉生夢(mèng)死,與此同時(shí),時(shí)間也來到了年底的11月。
她無比渴望回到從前的工作和生活。
多希望可以一覺醒來就按部就班。
哪怕是一臺(tái)無情的工作機(jī)器。
日復(fù)一日,年復(fù)一年地勞作,也總比現(xiàn)在不上不下地卡在原地要強(qiáng)。
她探尋一種新的生活,等發(fā)現(xiàn)最適合她的是從前的生活時(shí),卻又回不去從前的生活。
多可悲。
她突然想到,是不是因?yàn)閱伍g風(fēng)水的緣故,才導(dǎo)致她無法找到心儀的工作呢?
她用腳步丈量從門口走到樓梯口所需的步數(shù)。
難道因?yàn)閱伍g距離樓梯口沒有從前單間短的緣故?
還在從前那個(gè)單間時(shí),她總是閑不住,老想往外跑。
身體就像被某種力量驅(qū)使一樣,那股力量或者來源于那個(gè)單間。
所以一旦失業(yè),不管三七二十一,她的手里都必須拽著一份工作。
因?yàn)橐恢倍加猩习?,所以手頭不虞匱乏。
只不過在從前那個(gè)單間,三不五時(shí)她就和領(lǐng)導(dǎo)同事鬧矛盾。
她不禁悲哀地想到,難道不爭(zhēng)執(zhí),不吵架,不猜忌,就賺不到錢了嗎。
世間事就是如此,有得必有失,永遠(yuǎn)都需要用一樣才能換取另一樣。
她已經(jīng)很長時(shí)間沒有試過心里毫無負(fù)擔(dān)地花一分錢了。
她現(xiàn)在真的很需要錢。
她經(jīng)常有種換回從前單間的念頭,她知道自己的念頭很荒謬,她也知道不可能。
她既像個(gè)孤魂野鬼,又像念念不忘舊情人的癡情女子般,不時(shí)在舊單間的門口徘徊。
8棟401的大門口始終雷打不動(dòng)地焊死在那里,現(xiàn)主人沒有半點(diǎn)搬家的意思。
找工作的念頭每隔一個(gè)月就在她腦海里興風(fēng)作浪一次。
但12月一次求職經(jīng)歷,徹底打消了她回前公司的念頭。
她在老東家又一中介的嘴里得知,為了懲罰對(duì)組織不忠的人,最近老東家出臺(tái)新政策,那就是所有回流人員的工資需要降級(jí),不得高于從前在職的工資。
當(dāng)中介報(bào)出她所投遞崗位對(duì)應(yīng)的薪資時(shí),她的心瞬間掉入冰窟。
那點(diǎn)工資根本負(fù)擔(dān)不起她現(xiàn)在的生活。
于是她婉拒了參與該崗位的投遞。
中介表示理解,如有需要?dú)g迎她隨時(shí)聯(lián)系。
至此回去前公司全劇告終。
而她也徹底沉淪在回不到過去的悲傷中無法自拔。
-未完待續(xù)-