老三爺爺養(yǎng)了一只黃色的大貍貓。這只貓膘肥體壯、神情倨傲,從不肯跟自家人以外的人親近,除了我的爸爸。也難怪,爸爸經(jīng)?;燠E老三爺爺家中忙前忙后,大黃貓估計(jì)早就當(dāng)爸爸是自家人了。
老三爺爺?shù)拇簏S貓偶爾會(huì)到我們家中來串門,每次出現(xiàn),總是嚇得我們姐妹三個(gè)縮手縮腳,大氣也不敢多出一口。說是串門,它其實(shí)往往只是目中無人大搖大擺地巡視一圈,很快便沉著地離開了?,F(xiàn)在想來,它的腦袋足有排球那么大,當(dāng)初看見它,我總懷疑它是由一只吊額金睛的斑斕猛虎幻化成的,是一個(gè)詭異的東西,是一個(gè)危險(xiǎn)的東西,是妖孽。
老三爺爺大概是爺爺?shù)娜?,至于親的疏的我就不知道了。那個(gè)時(shí)候的我,連爺爺?shù)母拍疃紱]有,何況是爺爺?shù)娜?。我只知道,爸爸叫他三爺爺,我們理所?dāng)然地要叫他老三爺爺。
我第一次意識(shí)到爺爺?shù)母拍钍且驗(yàn)榱崃嶙院赖馗嬖V我她的爺爺正在萊蕪做大官并好奇地問起我的爺爺?shù)那闆r。是呀,人人都該有個(gè)爺爺來著,可我的爺爺究竟在哪里呢?為什么從來沒有人提起?那天,幼兒園的小板凳格外地硌人,讓我坐立不安。后來,我沒有打探清楚自己爺爺?shù)娜ハ?,卻打探清楚了玲玲的在萊蕪做大官的所謂爺爺原來剛解放沒多久便以包辦婚姻為借口拋棄了玲玲的奶奶,是早就不肯做玲玲爸爸的爸爸了,當(dāng)然,也就更不肯做玲玲的爺爺了,虧她還好意思拿這種有了還不如沒有的爺爺來跟我臭顯擺。
老三爺爺和老三奶奶已經(jīng)很老了,整天呆在屋子里夫妻對(duì)坐,消磨時(shí)光,面前攤開著幾本散發(fā)著腐敗氣息的舊書,我曾好奇地打量過幾眼,不外乎[山海經(jīng)]什么的。我一直都很怕走進(jìn)他們的光線晦暗不明的屋子,每次心中忐忑著從舊格子的窗外望過去,什么都看不清楚,這種隔膜讓人懷疑屋子內(nèi)里正潛藏著某種莫測的隱情,比如冷不丁冒出點(diǎn)狐黃白柳灰什么的,相當(dāng)之陰森恐怖。雖然,在那里,除了老三爺爺和老三奶奶,我只見到過那只讓人心生畏懼的大黃貓。并且,大黃貓也不總是在家,它有著野貓一樣四處游蕩的習(xí)性和超然物外的冷峻態(tài)度,有著成精的極大可能。
我經(jīng)常會(huì)被吩咐了去給老三爺爺和老三奶奶送吃食,或者剛煮好的餃子或者時(shí)令水果什么的。路不遠(yuǎn),我別別扭扭地走過去,從不敢貿(mào)然進(jìn)屋,只是站在老三爺爺沒有花木的古舊青石板鋪就的院子里,壯起膽子大聲叫著“老三爺爺——”,等他應(yīng)聲出來,佝僂著瘦削的腰身,從正屋或者廂房,后面跟著同樣佝僂著瘦削腰身的老三奶奶。接過東西,他總是留我坐一會(huì)兒,態(tài)度殷勤,而我則總是拒絕,態(tài)度堅(jiān)決。老三爺爺?shù)募?,說老實(shí)話,我一刻也呆不下,哪怕有糖果吃。我甚至每次都免不了要在心里悄悄嘀咕:我剛剛見到的真的是老三爺爺和老三奶奶嗎?會(huì)不會(huì)是鬼怪什么變化的,何況,還有潛伏在不知什么幽暗角落里的大黃貓。。青天白日啊,小時(shí)候的我之所以有這樣的想象力以及質(zhì)疑精神全因?yàn)榘职譀]事總講[聊齋志異],這東西固然可以解悶,但更容易嚇壞小孩子。
從我們家去到老三爺爺家要繞過超子奶奶家的園子,園子外面是用樹枝、蒺藜之類東西扎起來的籬笆,上面密密麻麻爬著蕓豆、眉豆等菜蔬。蕓豆的花是白色的,眉豆的花是青蓮摻了玫紅色的,因?yàn)樾?,都不怎么起眼。每次繞過超子奶奶家的園子,我都會(huì)順手摘下幾片心型的豆葉,一路撕扯著玩,或者干脆捻個(gè)稀爛,將指頭尖染成綠色。這種豆葉薄薄的,軟軟的,劣質(zhì)紙張一般,遠(yuǎn)不及楊樹的葉子好玩。楊樹葉子不光厚實(shí),并且綠油油地充滿光澤,撕去葉肉,可以完整地留下絳色的葉梗,再仔細(xì)點(diǎn),還能清晰地留下從葉梗上延伸出去的蛛網(wǎng)一樣的筋絡(luò)。。。想起那次摘豆葉的時(shí)候,正好撞見超子的爸爸,他興奮地告訴我超子語文數(shù)學(xué)都考了九十多分??茨屈c(diǎn)子出息,這就不得了了?我還考了雙百呢,只是我矜持,你不問,我懶得說罷了。不過,還好,他明明看見我摘超子奶奶的豆葉了,卻什么都沒說。當(dāng)然,既然他們已經(jīng)大張旗鼓地分家了,這事就輪不著他來管。
。。。
貌似靜止在老三爺爺家的歲月卻絲毫也沒有偷工減料,它先是送走了老三奶奶,繼而送走了老三爺爺。大黃貓被爸爸帶回家中,但無心戀棧,只打了一個(gè)轉(zhuǎn)身,很快便走了,沒有人能阻攔,也沒有人敢阻攔,后來,它會(huì)不期然地露一下頭,再后來,便不知所終了。
(也是久遠(yuǎn)以前寫的東西了,本來是個(gè)大工程,因?yàn)槔先隣敔?、老三奶奶以及我的家人都是有故事的人。我想說的是童年,并不是大黃貓,大黃貓只是一個(gè)線索,結(jié)果只開了一個(gè)頭便撂下了,今天翻出來,已沒有當(dāng)初的情緒了,所以就添上了最后一段的小尾巴。)