林清玄| 如茶一般的男人淡淡散去。
在穿過(guò)林間的時(shí)候
我覺(jué)得麻雀的死亡給我一些啟示
我們雖然在塵網(wǎng)中生活
但永遠(yuǎn)不要失去想飛的心
不要忘記飛翔的姿勢(shì)
今日臺(tái)灣作家林清玄因病去世
這是他人生中發(fā)的最后一條微博
即使在生命的盡頭
也不想讓人看到他文字中的悲傷
說(shuō)到林清玄，想必沒(méi)有人不知道
因?yàn)樗且粋€(gè)霸占我們語(yǔ)文課本的作家
從《桃花心木》、《和時(shí)間賽跑》
到《菩提十樹(shù)》、《清凈之蓮》
他的很多文章我們都讀過(guò)
只是懵懂的孩童，不知菩提更難明清凈
林清玄的散文正如他的名字一樣“清而不玄”
他總是在淡淡的語(yǔ)氣中表達(dá)自己
對(duì)人生、對(duì)世界的感悟
如同一壺清茶，醇香四溢
平淡中帶著滋潤(rùn)萬(wàn)物的力量
愿先生來(lái)去自在，不枉人間瀟灑一回
攝影| 誰(shuí)最中國(guó)
林清玄14歲以前都在農(nóng)村生活，他的祖先來(lái)自福建漳州，到臺(tái)灣臺(tái)南旗山定居后，世代務(wù)農(nóng)。到林清玄已是第11代，從沒(méi)有走出農(nóng)村的，難怪他說(shuō)自己是農(nóng)家苦孩子出身。林清玄家族里一共有18個(gè)兄弟姐妹，他排行第12，生活比較苦。用他自己的話說(shuō)，小時(shí)候除了過(guò)年以外，從來(lái)沒(méi)有吃飽過(guò)。
有一天林清玄的父親說(shuō)，十二啊，你長(zhǎng)大以后要做什么？林清玄說(shuō)：“我長(zhǎng)大以后要當(dāng)作家，寫(xiě)文章給人家看”。父親又問(wèn)作家是干什么的？他說(shuō)：“作家就是坐下來(lái)，字寫(xiě)一寫(xiě)然后寄出去，人家錢(qián)就會(huì)寄來(lái)”。父親很生氣，當(dāng)場(chǎng)給他一巴掌。“傻孩子，這個(gè)世上哪有那么好的事，如果有那么好的事情，我自己就先去干了，還會(huì)輪到你!”
林清玄住的地方，幾百年都沒(méi)有出現(xiàn)過(guò)一個(gè)作家。一個(gè)8歲的小孩想要當(dāng)作家，這確實(shí)是一件很奇特的事兒，沒(méi)有人相信，更沒(méi)有人認(rèn)為他可以成功，除了他母親。
小時(shí)候，林清玄經(jīng)常蹲在家中拜祖先的那個(gè)桌子前寫(xiě)作，因?yàn)樗麄兗抑挥幸粡堊雷?。他的母親時(shí)不時(shí)就進(jìn)來(lái)給他倒水。然后問(wèn)他，我看你整天都在寫(xiě)，你是在寫(xiě)辛酸的故事，還是在寫(xiě)趣味的故事。他就說(shuō)辛酸的也寫(xiě)一點(diǎn)，趣味的也寫(xiě)一點(diǎn)。他的母親就說(shuō)，辛酸的少寫(xiě)一點(diǎn)，趣味的多寫(xiě)一點(diǎn)，人家要來(lái)讀你的文章，是希望在你的文章里面得到啟發(fā)，得到安慰，得到智慧。而不是讀了你的文章以后，立刻跑到窗口跳下去，那這個(gè)文章就沒(méi)有意義。
后來(lái)林清玄就問(wèn)母親，如果碰到辛酸的事怎么辦？他母親說(shuō)：“碰到辛酸的事，棉被蓋起來(lái)哭一哭就好了”。這件事直接影響他后來(lái)的寫(xiě)作，他寫(xiě)的最多的就是優(yōu)美的散文，讀他的文章沒(méi)有任何負(fù)擔(dān)，更不會(huì)變壞。因?yàn)?，他的心是清凈的、歡喜的、平常的、柔軟的。他的生命是單純的、質(zhì)樸的、清歡的、慈悲的。
?
煮雪如果真有其事，別的東西也可以留下
我們可以用一個(gè)空瓶把今夜的桂花香裝起來(lái)
等桂花謝了，秋天過(guò)去了
再打開(kāi)瓶蓋，細(xì)細(xì)品嘗
把初戀的溫馨用一個(gè)精致的琉璃盒子盛裝
等到青春過(guò)盡、垂垂老矣的時(shí)候
掀開(kāi)盒蓋，撲面一股熱流
足以使我們老懷堪慰
這其中還有許多意想不到的情趣
譬如將月光裝在酒壺里
用文火一起溫來(lái)喝……
此中有真意，乃是酒仙的境界
朋友買(mǎi)來(lái)紙筆硯臺(tái)
請(qǐng)我題幾個(gè)字讓他掛在新居的客廳補(bǔ)壁
這使我感到有些為難
因?yàn)槲易灾謱?xiě)得不好看
何況已經(jīng)有很多年沒(méi)有寫(xiě)書(shū)法了
朋友說(shuō)，怕什么？
掛你的字我感到很光榮
我都不怕了，你怕什么
我便在朋友面前，展紙、磨墨
寫(xiě)了四個(gè)字“常想一二”
朋友說(shuō)，這是什么意思
我說(shuō)，意思是說(shuō)我的字寫(xiě)得不好
你看到這幅字，請(qǐng)多多包涵
多想一二件我的好處，就原諒我了
看到我玩笑的態(tài)度
朋友說(shuō)，講正經(jīng)的，到底是什么意思
俗話說(shuō)，人生不如意事十之八九
我們生命里不如意的事情占了絕大部分
因此，活著的本身就是痛苦的
但是扣除了八九成的不如意
至少還有一二成如意的
快樂(lè)的、欣慰的事情
我們?nèi)绻^(guò)快樂(lè)人生
就要常常想那一二成好事
這樣就會(huì)感到慶幸、懂得珍惜
不致被八九的不如意所打倒了
朋友聽(tīng)了，非常歡喜
抱著“常想一二”回家了
清歡是生命的減法
在我們舍棄了世俗的追逐和欲望的捆綁
回到最單純的歡喜
是生命里最有滋味的情境
在燥熱的暑天喝一杯茶
在雪夜的風(fēng)中看一盞燭火
在黃昏的晚霞里觀夕陽(yáng)沉落
在蟬聲高唱的樹(shù)林里穿行
在松子掉落的深夜想起遠(yuǎn)方的朋友
在落下的一根白發(fā)里
浮出一生最?lèi)?ài)的面容……
人生的幸福在很多時(shí)候
是得自于看起來(lái)無(wú)甚意義的事
例如偶然看見(jiàn)桑間濮上的老婦
說(shuō)了一段充滿啟示的話語(yǔ)
例如有人突然給了我們一杯清茶
例如在小路上
突然聽(tīng)見(jiàn)冰果店里傳來(lái)一段喜歡的樂(lè)曲
例如在書(shū)上讀到了一首動(dòng)人的詩(shī)歌
例如偶然看見(jiàn)一朵酢漿花的開(kāi)放……
愿我們持續(xù)做一個(gè)深情的人
一個(gè)從容有情的人
讓每一個(gè)當(dāng)下如詩(shī)如歌
