我和劇作家的師生情緣

張愛林

我是一個平凡人，平庸半世，默默無聞，自然名不見經(jīng)傳，而我的老師你不可能不認識，他就是紅色戰(zhàn)爭史詩劇《太行山上》的作者，著名的劇作家張森林。

人常說，只有狀元的師父，沒有狀元的徒弟，言外之意是說一個老師可以教出一個狀元，（用現(xiàn)代人的話叫學霸），而老師卻不一定是個狀元，青出于藍而勝于藍，或許也有點這個意思。在我這兒，來個大反串，真有點難為情，都不好意思說是他的學生啦！

在60年代，上學沒有現(xiàn)在這樣細化，學前班、育紅班兒統(tǒng)統(tǒng)的沒有，到八歲，直接上一年級，在半截道軌鐘的悠揚節(jié)奏里學著aoeywU或在學校院里的青磚上劃道道，數(shù)12345 ……

張老師大我9歲，他接手教我們的時候，我己是二年級了。

那時侯，大部分家里都不太富裕，于是在生活中尤其重視勤儉節(jié)約，二姐大我六歲，我發(fā)現(xiàn)她的作業(yè)夲有寬行和窄行的分別，二姐只寫了寬行。我就把她的夲子悄悄地偷出來，在剩下的窄行里寫作業(yè)。這樣一來，夲子上就變得熙熙攘攘地非常熱鬧，星羅棋布的如一部天書。

張老師批改作業(yè)時一定費了不小勁，上課時問我為什么這樣做，我委屈的象個女孩子似的哭開了鼻子，磨磨唧唧了好久，說家里沒錢！ 我一哭，張老師再邊沒有說什么，下課后，他叫住我：

來我辦公室一下。

在辦公室里，他拿出好幾個四方形的“粉連紙”小夲給我。 我說什么也不要，農(nóng)村的孩子雖說貧窮，可以象一個女孩一樣靦腆，卻遵守著無功不受祿的底線。他說：你拿著吧，我也沒花錢！

后來我才知道，這些四方形的夲子原來是用紙錢釘成的。

清明或十月初一，是村里人上墳祭祖的日子，每家都要在墳頭上擺放十幾張紙錢，為了怕風刮走，在這些白紙上都壓上土塊兒……張老師就在這些日子里到地里、把那些散落在各個墳頭荒草中的紙錢收集起來，再訂成好多的夲子用來練習硬筆和毛筆字！

后來我也效仿他的祥子，到墳頭上收集過紙錢（到此為止，杜絕抄襲)。雖說夲子不怎么正規(guī)，但總比利用二姐寫剩的作業(yè)夲要強得多了。

更重要的是從他那里學會了主動去發(fā)現(xiàn)新的資源，變廢為寶！

張老師也有嚴厲的時候。

上四年級時，我12歲，正是貪玩的年齡，我的腦袋雖說不怎么靈光，但卻有玩兒的天斌，并掌握了多項游戲絕技；比方打四角，不但技藝超群，還把這項運動練到了爐火純青，都可以獨步天下，或許應(yīng)該考慮申請吉尼斯了。

你別小覷這項活動，其實這是個技術(shù)活兒，千萬不能魯莽，得講究策略，一般情況下，我都是搶先把四角放在低凹的地方，并把四角沿著邊緣也折成和地形相配合的形狀，設(shè)計的天衣無縫，無懈可擊；對方無論從那條角度下手，都很難湊效。而他丟下的四角則很容易留下破綻，再加上我平時練就的絕活，角度精準，力度均勻，成功率達到百分之九十以上……不要說同齡人不是我的對手，就連那些大我好幾歲，甚致己走出校門的大孩子也經(jīng)常找我挑戰(zhàn)，只到最后彈盡糧絕，才會放我離開。

當我捂著兩只裝著滿滿的戰(zhàn)利品的口袋風風火火跑到學校時，人家早就上課了，聽著各個班里的瑯瑯讀書聲，我的心都快跳出嗓子眼了。我賊頭賊腦地走近教室，閃上一只眼，想從虛掩的門縫兒里觀察一下教室里的情況，睜著的那只眼睛剛剛靠近門縫兒，門突然打開，張老師整著臉站在我對面，看著我狼狽的樣子，同學們一陣哄笑，張老師讓我把四角都掏出來一邊拆解一邊說：

瞧你這功用的，要是把這份心用在學習上，將來一準能考個大學生！

然后他把我的戰(zhàn)利品聚成一堆兒，當眾燒毀，以儆效尤。

看著搖曳的小火苗，我滿載而歸的成就感隨著戰(zhàn)利品的消失而化為灰燼……

在孩提階段對世界的認識總是那么懵懂無知。在后來很長一段時間我對張老師心存芥蒂，認為有了這次不良記錄，張老師一定在心里很不待見我！只到那次義務(wù)勞動結(jié)束后，我才放下了這方面的擔憂！

在70年代，為了把學生們培養(yǎng)成有文化的勞動者，義務(wù)勞動是每個星期里必不可少的必修課，那是個星期三，張老師讓我們每個同學擔上兩個籮頭，到附近的山上揀牛糞，屎糞也行，但牛糞塊兒大，籮頭滿的快……因為我個頭長得小，擔子的鐵鉤己經(jīng)短到極限，兩只籮頭還是在高低不平的山石上碰前碰后，剛到山頂，一個不小心，兩個籮頭撒著歡兒滾到了山下，張老師到山下替我撿回籮頭，又幫著我把牛糞拾滿，他在前面擔著，我在后邊跟著，在那一刻，在我的心里，他不只是我的老師，也是我的兄長！

我上五年級的時侯，他調(diào)到了縣里文教局。而我在中考時又因為不知被那位同學拿走了準考證，就留在村里改造土球。他在縣里，我在家鄉(xiāng)，我們好幾年都難得見一次，他到縣城后的生活軌跡便成了我對他的記憶的斷層。

后來我在玩微信時從附近的人里加了一個叫“大千世界”的網(wǎng)友，我們很談得來，談生活，談社會、也談文學……但我們誰也沒問過對方的的真實姓名！人的名，樹的影（是金子總會發(fā)光）……我最終還是從他蒸蒸日上的驕人業(yè)跡中知道他就是我的張老師！

時間一長，張老師也問過我真實姓名，由于反差懸殊，我開始都沒有勇氣公開我的身份！

就這么著吧！生活中有很多有趣的事情是因為距離而產(chǎn)生美感，因為陌生而產(chǎn)生懸念……

后來，我經(jīng)常參加縣里的各種文學活動，還開始在報上，網(wǎng)絡(luò)上零零碎碎地發(fā)點不成形的東西，張老師作為一個主管文教的文化干部，時間長了，自然也知道了我的形跡。

2016，是個特殊的年份，美麗鄉(xiāng)村建設(shè)在全國各地正如火如荼，我和幾個朋友在京東附近搞二次結(jié)構(gòu)，一天晚飯后接到張老師的電話，他說縣里把各村寫村志也列入美麗鄉(xiāng)村建設(shè)的硬指標，并讓我回去參加我們村的村志編撰。

我們村的黨支部書記原來在縣里擔任過副縣長、城建局局長等職務(wù)，也尤其重視夲村村志的編撰，張老師是縣里文化科的科長，他跟張老師打電話，要他給村上物色一個編寫村志的合適人選，張老師便向村上推薦了我。

我回去見他時，他正埋在一堆資料中編寫劇夲。為了節(jié)約他寶貴的時間，我開門見山，說村志編寫對我這個只有初中文化的門外漢有一定難度。他說:

干什么不難？要是輕而易舉的事兒能輪上你？

接著他一邊向我介紹寫村志的基夲套路，一邊從書柜中找各種對寫村志有用的資料、書籍……回家時我都要拿不了啦！

在村志編寫過程中，一有困難，我就向他請教，每次他都不厭其煩，解難答疑，有時侯到了飯點兒，他還自掏腰包管我們吃飯，我都有點難為情了。

兩年后，村志順利出版，我也拿到了村上給的勞務(wù)費，為了表示對他的感激，我說讓他給我一個機會，請他吃頓便飯。結(jié)果還是遲了一步，他又提先把錢付了。并且說，你要有這份心，等我老了再說吧！

每每如此。所以我后來再也不敢提吃飯的事。

張老師到底何許人也？你也許早就知道了，我在此不厭其煩地引用一段村志中人物一章對張老師的介紹，一來為了讓大家進一步了解我的老師，二來也秀一下村志中的一個花絮。

張森林，署名劇作家，土生土長的涉縣人。他扎根基層，勤耕不輟，創(chuàng)作有古裝劇《皇宮悲歌》，影視劇《彩云》、《山娃》、《感恩》等。2011年首次與著名編劇王朝柱合作創(chuàng)作了《劉鄧和他們的戰(zhàn)友》，后改名為《太行山上》。

電視劇《太行山上》在央視熱播后，邯鄲本地的讀者很想買到《太行山上》這本書，為了滿足廣大讀者的要求，邯鄲日報社、涉縣縣委宣傳部、美的地產(chǎn)邯鄲公司共同舉辦了這一活動。當天上午，在3個多小時的售書時間里，張森林為諸多熱心讀者購買的書上簽了名。（記者王海軍）

摘至網(wǎng)絡(luò)。

……

弟子事師，敬同于父，習其道也，學其言語。

這是古人的話，意思是說對待老師應(yīng)該象侍奉父親一樣，同時要學習他的言行舉止，追尋他的成長道路……

我分析了一下，覺得做到這一點兒似乎有點難度。但人過留名，雁過留聲，一個人的能力不同，所發(fā)揮的能量千差萬別，我們不一定象張老師那樣成績裴然，聲名遠播，只要拼搏過、努力過，即使沒有功成名就也對得起老師的一片良苦用心，就無悔于蒼天厚土！