化名劉釗，北漂，36歲，完了。

接受采訪之前，劉釗只對我透露了這幾個信息，他說自己北漂二十年，想來想去，也就這幾個信息是有價值的。

見到他時，我問他的第一個問題就是，那你認(rèn)為什么是沒價值的？

他想了半天，支支吾吾說了一些似是而非的大道理，看著我不感興趣的樣子，便一臉愁容的說，

“我覺得好像什么都沒價值，我也說不上來。”

“我這人是不是挺沒勁的？”

我告訴他，與其說是沒勁，不如說活得很真實，

因為真實的人生沒有那么多侃侃而談，也沒有那么多多愁善感，沒有過度的準(zhǔn)備，沒有刻意的客套，

直來直去的結(jié)果就是，你討厭的就是討厭，不喜歡的就是不喜歡。

我們見面的地點，是劉釗的出租屋。

城市遠(yuǎn)郊，老樓頂層，一室零廳，暗廚暗衛(wèi)。

這幾乎是長期在城市打工人的“住宅標(biāo)配”，長期打工，手里多少有些積蓄，住得起“獨立套房”，但也到此為止，他們深諳自己的收入所能匹配的最高規(guī)格是什么，如果以住房來說，這個配置既不至于租到過于擁擠的盒子屋，又不至于投入過大以至于讓自己難堪承受。

“我這屋子不錯吧？”

我說不錯，干凈整潔，還有個既能晾衣服又能燒烤的陽臺，就在我想繼續(xù)說點什么的時候，劉釗打斷了我的話，

“房租一個月不到兩千，我自己住就挺好了，咱們說重點吧。”

這次的談話內(nèi)容和相關(guān)信息的收集十分順利，因為劉釗從不過多的談?wù)撛掝}之外的內(nèi)容，并且他也很坦誠的告訴我，你們給錢了，想拍什么就拍什么，想問什么就問什么。

結(jié)束訪問后，我的同行提前離場，我說喝杯水坐坐再走，同事便擺了擺手，多少有些匆忙的離開了劉釗的出租房。

“我這沒什么可坐的，喝完水就趕緊走吧?！?/p>

他見我遲遲沒有要走的意思，便有些不耐煩的繼續(xù)說，你要有什么還想問的就問，反正我就是沒錢，湊合活著，窮，沒本事，該說的我都說了，其他的你也問不出什么來。

“你別誤會，我只是想躲個清靜?！?/p>

劉釗笑了，你不怎么喜歡你那個同事吧？

我不置可否，他默默的坐到我的對面，之前有些緊張的氣氛多少有些緩解。

“你們這種工作，挺沒勁的吧？”

我說我的工作就像是這次訪談一樣，你我都知道這里面的信息明明可以通過網(wǎng)上交流就可以做到，為什么我們還要來呢？拍照也好談話也好，如果究其真實意義的話。

“你是想說什么呢？”

我說，這就是我們所處世道的規(guī)矩，大多數(shù)時間里大家都在做著這樣的付出，為的只是滿足工作所帶來的需要。

劉釗點了點頭，你算是忙里偷閑？

我說也許吧，你呢？

“我無所謂啊，反正閑著也是閑著，你也看到了，”他指了指周圍，用一種滿不在乎的語氣告訴我，他的工作做二休一，即便是休息的時候也打了兩份工，包括接受這種訪談也是打工的一部分，雖然收入微薄但是有錢拿就可以了。

“用你的話說，就是為了滿足需要嘛，生活需要?！?/p>

劉釗告訴我了一些之前采訪中沒說實話的事情，比如他快要還清債務(wù)了，比如他準(zhǔn)備一直在大城市打工，他不打算回老家，因為賺不到錢，而更重要的理由是他不想面對那個破敗不堪的家。

“你要是我你也不愿意整天看著死氣沉沉的家人，我說實話你別不愛聽，咱們都是懂大道理但不喜歡大道理的人，對吧？”

我點了點頭，劉釗又告訴我，他說他很喜歡在大城市打工，他的這種喜歡并不是對生活有任何滿足感可言，他說現(xiàn)在他的生活就是折磨，他的工作不被重視，甚至經(jīng)常受到輕蔑的嘲諷和忽視，

他說自己的年紀(jì)不小了，身邊是是非非的話也聽了不少，錢總是賺不夠，事情總是忙不過來，但想想大家都是這樣過來了，他也就釋懷了。

“已經(jīng)這樣了，還能如何呢？”

他拿出一些藥給我看，說著還告訴我這些藥物的功效，什么治療抑郁，焦慮，還有舒緩情緒的“補(bǔ)品”，他在介紹的時候我倒是沒看出來他有什么精神疾病，但看著他對這些藥物的吃法和介紹又像是如數(shù)家珍的樣子。

“壓力大，沒辦法，其實習(xí)慣了也就挺過來的，沒什么了不起的。”

話匣子打開之后，劉釗“破例”給我和他自己各倒了一杯水，他說他不怎么跟人說話，跟我也就是倒倒苦水，因為他覺得沒人能理解他，他也不指望別人能理解自己，他說這個說法并不是討厭誰，而是討厭自己。

“我討厭很多事情，但實際上我也清楚，我就是討厭自己一事無成，你還記得之前我說什么都沒價值嗎？其實我說的就是我自己，我的人生，我的想法，我的工作，我的，我的......”

我看著他，他朝我尷尬的笑了笑，

我們誰也沒再說什么，各自喝了一口水。

回去的路上，我問了問同事工作進(jìn)度，同事說沒問題，并問我下周有沒有時間一起去爬山。

我說要是沒事的話，一起去活動活動。

放下手機(jī)，我在地鐵里默默的靠到一旁，手插著兜，身體貼在一測，這樣即便沒有座位，也能讓自己靠著放松一下又不至于摔倒，

我把耳機(jī)戴上，耳旁傳來了熟悉的輕音樂，而后又閉上雙眼，調(diào)低音量，放松著自己，也隨時注意別坐過站了。

劉釗的生活很痛苦，我能感受的到，但我也是，我認(rèn)識的很多人也是，我們無暇顧及彼此的痛苦，我們所能感受的僅僅是為了承受而承受，為了接受而接受的現(xiàn)實，

這沒什么了不起，也不值得去思考或是去體味，而且我覺得他也是這么想的，但這其實也挺好的。

我們的身體和靈魂都隨著車廂的晃動行往已知的遠(yuǎn)方，有坐著的，也有站著的，

到站的下車，沒到站的再忍忍。

很快就到了。