? ? ? 聽(tīng)雨，如此之雅的事，似乎唯江南人所偏愛(ài)。他們聽(tīng)的是綿綿細(xì)雨，淅淅瀝瀝，像極了淡淡的愁思。

? ? ? 南宋末，宜興人蔣捷寫了首《虞美人·聽(tīng)雨》：

? ? ? ? ? 少年聽(tīng)雨歌樓上，紅燭昏羅帳。壯年聽(tīng)雨客舟中，江闊云低、斷雁叫西風(fēng)。

? ? ? ? ? 而今聽(tīng)雨僧廬下，鬢已星星也。悲歡離合總無(wú)情，一任階前、點(diǎn)滴到天明。

? ? ? 蔣捷的詞是三幅“聽(tīng)雨”圖：

? ? ? 少年不識(shí)愁滋味，春風(fēng)得意，詩(shī)酒風(fēng)流。聽(tīng)雨，雨里沒(méi)有綿綿愁緒。

? ? ? 人到中年，仍然四處漂泊，時(shí)局也動(dòng)蕩。在客舟里聽(tīng)雨，看水天遼闊、風(fēng)急云低、孤雁南飛。孤獨(dú)、憂愁。聽(tīng)雨聲也好似如泣如訴。

? ? ? 白發(fā)老者在僧廬下，獨(dú)自傾聽(tīng)夜雨。少年的歡歌、中年的愁恨，都已隨風(fēng)而去。嘗遍悲歡離合，又經(jīng)歷江山易主，如今聽(tīng)雨已木然，一切都隨他去吧。

? ? ? 蔣捷的聽(tīng)雨，三段人生修修補(bǔ)補(bǔ)，一生的歡歌、惆悵、悲傷，都融入雨聲里了。

? ? ? 畢竟時(shí)代不同了，蔣捷那樣的顛沛流離少了許多，但悲歡離合總是有的。聽(tīng)雨，心情會(huì)隨雨滴起落，說(shuō)“雨聲中揉進(jìn)了人生起伏”也不算夸張，有光鮮，必有不堪。

? ? ? 我在南方也學(xué)著聽(tīng)雨。

? ? ? 第一次在浙江德清市的下渚湖。

? ? ? 初春的下渚湖很光鮮，但臨街的茶肆濕漉漉的。我找個(gè)安靜的地方，一杯茶，看目光所及的小世界。雨很快就來(lái)了，滴在屋檐下，似有聲、似無(wú)聲?？绰愤呅腥?，不緊不慢，他們多是熟人，舉著傘還不忘笑臉相迎。人間三月，浪漫的季節(jié)，唯春雨和笑容不可辜負(fù)。

? ? ? 還有一次在浙江長(zhǎng)興縣的顧渚山“大唐貢茶院”。

? ? ? 貢茶院始建于唐大歷五年(770年)，是中國(guó)歷史上第一座茶葉加工場(chǎng)，督造貢茶“顧渚紫筍”。貢茶院里，除了我們一眾參會(huì)者，很少其他游人。泡上一壺紫筍，茶霧裊裊升起，芳香慢慢浸透，味道果然不凡。

? ? ? 品茶沒(méi)多久，下起雨來(lái)，雨水沿著屋檐滴落，和著裊裊茶霧和縷縷清音，讓我們的旅途變得安逸。雨聲在一杯茶里靜下來(lái)，心也靜下來(lái)。

? ? ? 南方人細(xì)膩，會(huì)聽(tīng)雨，我哪有這本事？不過(guò)是求個(gè)形式罷了。

? ? ? 南方多雨，北方干旱，但到了七八月，北方的雨還是不少的，而且多暴雨。今夏，北京就下了好多次暴雨，西邊、北邊山區(qū)尤烈，氣象臺(tái)一次次預(yù)警，京北山區(qū)密云有一家養(yǎng)老院被淹，幾十位老人遇難。

? ? ? 如今早已入秋，想起老舍先生在《北平的秋》里說(shuō)：“中秋前后是北平最美麗的時(shí)候……沒(méi)有冬季從蒙古吹來(lái)的黃風(fēng)，也沒(méi)有伏天里挾著冰雹的暴雨。天是那么高，那么藍(lán)，那么亮，好象是含著笑告訴北平的人們：在這些天里，大自然是不會(huì)給你們什么威脅與損害的?！?/p>

? ? ? 然而，世事變遷，北京的天氣已不是老舍文中的樣子了。就是“在這些天里”，北京迎來(lái)至少兩次強(qiáng)對(duì)流天氣，七八級(jí)大風(fēng)、潑天暴雨，大海碗粗的樹(shù)被吹斷，雞蛋、大棗樣的冰雹鋪天蓋地……我那時(shí)還真在聽(tīng)雨，提心吊膽的，有多少人在風(fēng)雨中奔波，被風(fēng)雨傷害？外界環(huán)境惡劣，內(nèi)心很難晴朗，急盼雨早點(diǎn)停下。后來(lái)媒體披露，9月13日夜里的強(qiáng)對(duì)流，僅因冰雹受損車險(xiǎn)報(bào)案就將近5萬(wàn)起。

? ? ? 如今已走過(guò)大半生，一定是淡然了，但疾風(fēng)暴雨過(guò)后，仍會(huì)心有余悸，無(wú)法從容面對(duì)。正如路邊那棵老樹(shù)，雨前還傲然挺立，但終沒(méi)能抗住這場(chǎng)風(fēng)雨，轟然倒地。

? ? ? 大半生雖沒(méi)經(jīng)歷多大風(fēng)雨，但也自帶一身疲憊。雨有緩有疾，但只有蒙蒙細(xì)雨才有詩(shī)意。亦如人，不能總是狂奔，適時(shí)慢下來(lái)，緩步前行，才能思考。往小了說(shuō)，這是一種休閑方式；往大了說(shuō)，則是一種人生態(tài)度。慢下來(lái)，偶一回眸，才會(huì)是風(fēng)情萬(wàn)種。