下午兩點(diǎn)鐘出頭，這冬天里，太陽(yáng)正躁著。
我只是午睡過(guò)而已，有些暈暈的，但也用不著，這樣一聲刺耳的、拉得超長(zhǎng)的鳴笛吧，我還是沒(méi)有聾的。
好的，好的，我再靠邊一些。
前邊一輛，后邊又一輛。
行，行，行，塞我到巷子里吧。
巷外馬路，巷里人家。這里冬天的溫情，兩旁的盆栽一綠一綠地探出頭來(lái)，濃了，深了，靜了，可以徐徐走了。
窗子那里有掛鐘，兩點(diǎn)半。窗子這里，有蒙絡(luò)的藤蔓，有驚起的鳥(niǎo)雀，有一豎走過(guò)的藍(lán)天。仰頭，負(fù)手，左迂右回，走過(guò)現(xiàn)代的水門汀，走過(guò)半百的大榕，走過(guò)清朝的龍眼樹(shù)，走過(guò)北宋的洛陽(yáng)橋……
洛陽(yáng)橋連著青石板路，青石板路搖搖晃晃。于是斑駁地涂上，深深淺淺的水泥。水泥拴著青石板，還能看見(jiàn)交替的現(xiàn)代古代，青石板壓著泥濘，那歲月的蹤跡呢？
快三點(diǎn)鐘了，不會(huì)走累的，是孩提的長(zhǎng)塘。那可是學(xué)堂的日子，有好久以前的鐘聲，有老舊的木柵欄，有棟泛著白色的藍(lán)色。什么時(shí)候又壘起水泥的灰？何處放置那淺碧深紅？
還有，還有，還有淺碧深紅。叢雜的花臺(tái)紅磚圍；皓首的石椅；依依的楊柳岸；推開(kāi)綠浪的浮船兒；長(zhǎng)塘水泵，一嘩一嘩、一白一白，綻放誰(shuí)處的水花？是壁蟹的落，是塘魚(yú)的躍，是流水、人家。
三點(diǎn)多了，是剛睡醒的時(shí)候?；浄窖粤钠鸺页?，也不見(jiàn)得是半日清閑。飛檐、青磚、黛瓦，升騰紫煙，廟宇經(jīng)誦，喃喃細(xì)語(yǔ)送去給誰(shuí)的祝福與思念？
在那河堤旁，亭亭立著的，是思念。大葉子，榕樹(shù)須，緊緊拽著土地；小葉子，竹青，常青；木棉樹(shù)，光桿桿，四杈、八橫。管他大葉小葉有沒(méi)有葉，都遮掩不得，都亮著。
不要躲避。
看，陽(yáng)光傾落。水面浮起了疊疊的樹(shù)，她們?cè)诼斡?，晃悠著，迭出紅磚墻，紅磚墻、浮漾點(diǎn)點(diǎn)波紋，在點(diǎn)點(diǎn)波紋上，搖開(kāi)，一片陰翳，那不是水上葉，是光暈里的舟子。
誰(shuí)家的？哪兒去？
在天上，舟子是一簇簇潔白，沒(méi)有浪，長(zhǎng)空如鏡，千帆屏起。
誰(shuí)又看千帆而過(guò)？
遲遲日。四點(diǎn)鐘。
在地上，勻開(kāi)的、也是陽(yáng)光。
