說(shuō)起余華，大家應(yīng)該都不陌生，他塑造了無(wú)數(shù)經(jīng)典的人物形象，他的作品被譯為多種語(yǔ)言相繼在國(guó)外出版，長(zhǎng)篇小說(shuō)《活著》和《許三觀賣血記》同時(shí)入選“九十年代最具影響的十部作品”，乃至今天，余華的作品也長(zhǎng)盛不衰，透露著鮮活的生命力。在他的作品中，《活著》是我讀過(guò)的第一本，福貴的形象現(xiàn)在仍深刻地印刻在腦海中，這個(gè)平凡而不起眼的角色在他的筆下變得熠熠生輝，而帶的色澤卻是灰暗的，像是籠罩著一層薄霧，撥不開(kāi)，也抓不住。曾有一個(gè)血腥的世界，一群苦難的人，是余華把他們寫了下來(lái)，帶到了我們的面前。他寫著這血腥的“世界”，也寫著苦難中的“溫情”……

二十世紀(jì)八十年代，余華和蘇童、格非、孫甘露等的創(chuàng)作形成了一股文學(xué)潮流，評(píng)論界稱之為“先鋒文學(xué)”。他們注重表現(xiàn)內(nèi)心深處的自我，也描寫荒誕體驗(yàn)，或致力于批判社會(huì)現(xiàn)實(shí)。余華的作品有著先鋒派的創(chuàng)作特點(diǎn)，也體現(xiàn)出現(xiàn)代主義思潮的特點(diǎn)。但他的作品也不可避免的經(jīng)歷了轉(zhuǎn)型，他早期的作品，也就是二十世紀(jì)八十年代中后期創(chuàng)作發(fā)表的，都致力于對(duì)殘暴、血腥、死亡的描寫，如《現(xiàn)實(shí)一種》、《鮮血梅花》等，荒誕而又現(xiàn)實(shí)。隨著《在細(xì)雨中呼喊》、《活著》、《許三觀賣血記》的相繼問(wèn)世，我們發(fā)現(xiàn)余華的作品逐漸不再那么傾向于對(duì)暴力、死亡與血腥的描寫，而是多了一份“溫情”。這種“溫情”在《許三觀賣血記》中體現(xiàn)了出來(lái)，書中不免有荒誕、有血腥，但從許三觀一家面對(duì)時(shí)代變革、面對(duì)自然災(zāi)害、面對(duì)疾病時(shí)仍樂(lè)觀、堅(jiān)定的態(tài)度中，我們看到的是一種溫情。許三觀多次賣血，可沒(méi)有一次是為了自己，在當(dāng)時(shí)那個(gè)動(dòng)蕩、飯都吃不飽的年代，這樣的付出，亦是難能可貴的。從《活著》到《許三觀賣血記》是余華內(nèi)心世界變化的體現(xiàn)，同樣是敘述苦難的人，許三觀的結(jié)局雖留有遺憾，但相比福貴而言，不免是算好的。為什么余華血腥“世界”的描繪那么逼真？余華在他自己的雜文集《我們都生活在巨大的差距中》提到：“我覺(jué)得是自己的成長(zhǎng)經(jīng)歷，決定了我在一九八零年代寫下那么多血腥和暴力。”而對(duì)于逐漸“溫情”的轉(zhuǎn)變，余華則表明是因?yàn)橐粋€(gè)夢(mèng)境，他夢(mèng)見(jiàn)自己血淋淋的死去，于是便決定不再寫血腥和暴力的故事了。

余華作品中的血腥與暴力是有余力的，不是一次把所有的殘暴寫完，而是留有余地的在接下來(lái)的作品中相繼有所體現(xiàn)。我想這是余華表達(dá)出在那樣一個(gè)時(shí)代，血腥與暴力像是不會(huì)停止般的充斥在人們的生活中，于是，苦難自然而然的產(chǎn)生了。在《現(xiàn)實(shí)一種》中，余華極盡地描寫最后山崗行刑與被解剖的畫面，現(xiàn)實(shí)中又透露著荒謬。后來(lái)，余華在雜文集中也寫道，對(duì)于行刑的描寫是他小時(shí)候經(jīng)歷過(guò)的，他也曾向旁觀者一樣去圍觀他們的死亡。所以，血腥的“世界”在余華作品是真實(shí)存在的，雖然他曾受西方現(xiàn)代主義思潮的影響，作品中依稀有著荒謬、異想天開(kāi)的因子，如他以復(fù)仇為題材的仿武俠小說(shuō)《鮮血梅花》，還有近年新出的作品《第七天》。

二十世紀(jì)八九十年代，是一個(gè)充滿了苦難的世界。對(duì)于那樣的一個(gè)年代，余華善于捕捉平凡的小人物，從小人物中體現(xiàn)大時(shí)代。中國(guó)幾十年的發(fā)展，在他的苦難敘事中，體現(xiàn)的淋漓盡致，利用血腥和暴力，引起強(qiáng)烈的視覺(jué)和心理沖擊，同時(shí)，苦難中流露出的“溫情”更讓人動(dòng)容，這就是余華的苦難敘事——血腥的“世界”與苦難中的“溫情”。