我是喜歡做飯的人。

我不是吃貨。我只是喜歡做飯。

我不喜歡買菜，不喜歡人群。菜場的大媽懷抱著巨大的熱情，隨時準(zhǔn)備與你聊家常。我雖然很奇怪那些熱情從何而來，但是更害怕那些熱情隨我而去，所以從來戴著墨鏡，拿菜，付款，走人。

但是葉子喜歡，她有時候會陪我去買菜，那就，仿佛成了我的路演。葉子會一邊挑菜，一邊跟大媽熱烈地聊天，全是我做的菜有多么多么多么好吃，用很多疊詞。葉子真心夸人的時候就會語無倫次。如果不用走心，她就會流利地使用書面語，例如她夸一個生意人：“你走到今天這個位置，一定經(jīng)歷了別人難以想象的挫折；而這些挫折，成就了今天你的霸氣”，那人一下子站起來，把她引為知已，也把她嚇壞了。

葉子對做飯深惡痛絕，洗菜是她唯一喜歡且擅長的事情。水流開得不大不小，夠洗干凈又不浪費水。她專注地洗菜，我專注地看她。

我最喜歡做的是海鮮炒飯。因為它要用很多種原料，每一種要細(xì)心洗好切好，用佐料喂好，準(zhǔn)備的時長大大超過炒制的時長。這樣，葉子在身邊，要呆很久。

她喜歡吃，我喜歡做。我曾經(jīng)，像大多數(shù)俗氣小說里寫的那樣，“隨意”地說：“你要喜歡吃我天天給你做哈”，這是我能想到的最露骨的表白。葉子立即搖頭：”不要不要，天天吃我會胖死的“。葉子每天很精確地計算攝入的卡路里，她不能容忍身上有一絲贅肉。我在那一刻，發(fā)現(xiàn)了愛情的真相一：愛一個人，是不在乎她胖還是瘦。我想告訴葉子，她不用這么辛苦地克制美食，但是我沒有。因為我在那一刻，發(fā)現(xiàn)了愛情的真相二：愛一個人，是不勉強(qiáng)。所以，她繼續(xù)克制對美食的愛，我繼續(xù)克制對她的愛。

我想像了許多與葉子重逢的情景。其中一個是，我做好海鮮炒飯，一轉(zhuǎn)身，葉子站在我身后，我“隨意”地問“你猜我今天用了幾種原料？”就像我們從來不曾分開。

我喜歡做飯，只是因為，喜歡葉子。