? ? ? 回家路上散步，我隨手摘了一片葉子， 它沒什么特別，黃里透綠，帶點(diǎn)紅斑，很好看，當(dāng)然還有其他很多種顏色。這讓我想起了我爸打工回來都會(huì)把鍋碗瓢盆衣服被子都帶回來，還會(huì)帶很多水果，里面就會(huì)有很多片不同顏色的葉子。那時(shí)候我還不懂活著，為什么在外還帶回來這么多的東西，會(huì)把關(guān)于家里曾經(jīng)帶出來的，盡量都帶回來，除了省錢節(jié)約以外，更多的是一份責(zé)任，一種農(nóng)村文化，扛在擔(dān)子筐里的是生活用品，而扛在肩上的是整個(gè)家，讓我如今才明白一些生活的意義。

? ? ? 那時(shí)候還鼓勵(lì)父親多學(xué)東西，寫下他一生的故事。覺得人的記憶短淺，消失得很快，很容易忘記。時(shí)而難以提取回憶，到發(fā)白盡時(shí)，早已不記得許多經(jīng)歷，父親也不善言談。但有我在，覺得孩子讀書再怎么樣也要供，那是我們家里唯一的出路，也是生命里的信念，他便會(huì)選擇不倒下。父親從小到大沒有要求過我什么，除了以前脾氣燥一點(diǎn)，滿嘴碎話，罵這個(gè)自己一些事情做不好，東西都被我弄壞了。

? ? ? 其實(shí)是他也不知道和我怎么溝通，從小當(dāng)大，除了賺錢寄生活費(fèi)，從小讀寄宿，我們很少見面，過年回家得時(shí)候，他肩上的擔(dān)子，背包時(shí)常見的東西，也少不了那些葉。那也是我們能相處最久的時(shí)候，就是過年。每次過年也經(jīng)常吵架。

? ? ? 最近上班比較穩(wěn)定，剛出社會(huì)的第一年，阿軍也來到了這邊工作，平常我們往來往去，大致三四公里的樣子，生活中一起煮飯打牌，帶點(diǎn)水果吃的，又各自工作相互鼓勵(lì)。那時(shí)候也是因?yàn)榍趦€節(jié)約?，F(xiàn)在我也突然像我爸一樣，把工作中剩下的許多帶回來給朋友吃。

? ? 那時(shí)候山路出行交通不發(fā)達(dá)，周圍的樹枝荊棘很多，帶回來得袋子上基本都被刮爛了，那些枝葉就會(huì)卡在里面，忙著回家是父親最開心的事，所以基本是一把蠻力就走過去了，筐羅里就會(huì)有很多葉子，掛這的五顏六色甚是好看。我也故作形式，放了些青葉，代表風(fēng)塵仆。

? ? ? 也這次順手約了阿軍聚會(huì)，我坐在去阿軍家路上，寫著寫著就心路很復(fù)雜，若沒有口罩掩飾的話，估計(jì)別人難以其解。也是快中秋，公司發(fā)了月餅，獼猴桃。他們也是發(fā)了很多東西。打算坐一起再吃吃熱鬧會(huì)，我順手帶上了我喜歡的秋葉，灑落在我?guī)淼臇|西里，不到半小時(shí)，寫著寫著車到站了。從簡(jiǎn)單寒暄幾句還是聚在一起玩耍擺桌，我再把葉片當(dāng)做點(diǎn)綴，讓這個(gè)聚會(huì)看起來看懂得享受。

? ? ? 這過程中，除了大家幸?？鞓返木蹠?huì)，沒人會(huì)在意我?guī)淼倪@葉子，在意它的的過往和將來，他有什么故事，沒人知道他的來歷和寓意，只是出現(xiàn)的恰到好處。這是那片葉，那一筐葉的回憶。