誓不輕易枯萎,縱使碌碌無為

圖片發(fā)自簡書App

01

雙十一買了一堆小孩的東西,我把自己從千手觀音剁手成維納斯,還是比較狼狽的那種,因為幾乎身無分文。

光顧著搶購母嬰用品,在眼花繚亂中貨比三家,在預(yù)付和返券中焦頭爛額,等到雙十一過完才抱頭懊惱自己忘記領(lǐng)取買書用的優(yōu)惠券。

好在當(dāng)當(dāng)在節(jié)后還有半價活動,趕緊把我最想讀的書加入購物車,以迅雷不及心疼錢包之際結(jié)賬付款。

很好,我現(xiàn)在連維納斯也不是了。

書郵回家,拆開看的第一本是蔣方舟的《東京一年》,我發(fā)現(xiàn)里面赫然夾著兩本簡陋的小冊子。

一本是《足跡》,作者推薦了自己去過的有關(guān)東京的一些有意思的地方,但地點基本符合文藝女青年的要求,都和文學(xué)脫不了關(guān)系。

還有一本很薄的小說《雨男》,是豆瓣上很多人都提到的讓人記憶深刻的小故事。只是裝幀過于簡單,甚至于簡陋,頁與頁都沒有完全的分開,我只好徒手撕開,將本來就不太美觀的小冊子弄的更加不堪入目。

小說的內(nèi)容很簡單,因和著名畫家維持婚外情關(guān)系的美術(shù)生蕊生享受著免費公寓和各種榮譽的便利,在碰到競爭對手倪紅的日本男朋友羽柴后,兩人熱戀、排除萬難并結(jié)婚,卻一起目睹了愛情的死亡。

這確實又是滾滾紅塵中一個最最俗套的故事,但是蔣方舟的描寫遠比我上一段的描述更精彩、更文藝。

所謂“雨男”,其實是來自日本關(guān)于“雨女”的傳說:“雨天,一女子立在雨中,如果這時候有男子向她微笑,示意她共用一把傘的話,那她就會永遠跟著他,此后男子就會一直生活在潮濕的環(huán)境中,因為普通人難以抵擋這么重的濕氣,所以不久就會死去?!?br>

在這個故事里,男主仿佛化身“雨男”,讓蕊生一旦遇到就再難以擺脫。她在創(chuàng)作靈感枯竭的時候跑到日本,以對中國人來說極其卑微的姿態(tài)嫁給了羽柴。

剛開始的時候,二人還很和諧。羽柴買了房子,把一半的空間留給蕊生讓她繼續(xù)創(chuàng)作,卻不知蕊生遇到了靈感瓶頸,更樂意把注意力轉(zhuǎn)移到照顧羽柴和做家務(wù)上,最后蕊生更是把肚子里小寶寶的來臨當(dāng)作暫停作畫的正當(dāng)理由。

02

這篇小說的來源,和蔣方舟受邀在日本交流一年的經(jīng)驗不無關(guān)系。小說的字里行間透露著她在《東京一年》日記的許多方面。

羽柴的原型,是結(jié)合了她在日本見過的幾個男性的揉合體。 源于日本世俗精神對性的無所顧忌,羽柴表面羞澀,其實開放。他和蕊生都有各自的情人,卻能在關(guān)系還沒理清的情況下和蕊生發(fā)展出新的戀情。

羽柴第一次到蕊生家里時,她正在畫的一副是“粗壯的樹叢搭出一片綠,樹下流過一條粉紅色的河……整個屋子性的意味太過強烈……”,這幅畫正如蔣方舟在瀨戶內(nèi)海藝術(shù)祭豐島橫尾館看到的景象“枝葉有如一簇簇火焰形狀的樹被修剪得細細長長,和島上其他的樹差別很大,像是男性生殖器的形狀。再看紅色的石頭,像是女人敞開的大腿,流出潺潺溪水……”“……年輕女建筑師的色情隱喻則毫無掩飾……”。

而蕊生婚前獨立,婚后卻慢慢喪失了生命力,這來自蔣方舟一年來對日本女性近距離觀察的結(jié)果。不光在她和日本友人聊天的過程中會發(fā)現(xiàn)日本女性即使不愿意結(jié)婚也希望能夠找一個老公,即使是在普通的居酒屋,也能隨便就可以聽到年輕女學(xué)生的理想是結(jié)婚,她們甚至為了找到一個有錢的老公愿意把自己整形到符合男性的審美。

妻子為了從丈夫那里獲得生活費和撫養(yǎng)費,不得不維持婚姻關(guān)系。她們盡心盡力地扮演著妻子的角色,在早晨和晚上準(zhǔn)備飯菜,甚至把馬桶擦的一塵不染。妻子們可能不需要多大的生活享受,她們更樂意做的是尋找一個不需要工作就能擁有的長期飯票。

03

小說里的這種情況在我的現(xiàn)實生活中比比皆是,婚前尚能自給自足的女性結(jié)婚后就懷了孕,和單位請假或者辭職,在家里待產(chǎn),基本阻斷了和外界的聯(lián)系,逐漸喪失了生存的基本。如果生了孩子,我們這地方坐月子的習(xí)俗要100天,更別說崇尚母乳喂養(yǎng)到自然離乳,養(yǎng)一個孩子,女性可以有好幾年的時間不用去想上班掙錢的問題。如果生一個孩子覺得不夠,還想生第二個,這些女人人生中將有六七年都流淌在自我陶醉的母愛的大河里。她們漸漸一無所知,有可能還會害怕再次參加工作。

可我還是不得不承認,現(xiàn)在的我也是這條大河上某艘小船里的一名乘客。這個脫離社會的過程就好像溫水煮青蛙般,一點一點抽離我大腦中的氧氣,不再去想提高自己和找工作的問題。

我一開始很想把我這篇文章的標(biāo)題寫成“我們這樣的女人怎么了”,意思是即使我們坐在家里,每天打掃衛(wèi)生照顧孩子也還是有所付出,并沒有做一只無所事事的米蟲,但是我發(fā)現(xiàn)這樣的文章我一個字也寫不出來。寫字的人只有相信自己筆下的東西,才能把字寫得完整。

縱使我和蕊生一樣,幻想可以在生孩子的這段時間不去考慮生計問題、享受享受人生,沒事可以多和老公撒撒嬌,但我卻從骨子里認為這樣的人生是在揮霍生命,是對自己和家庭的不負責(zé)任,所以在內(nèi)心深處生出了對這樣生活的否定和拒絕。

這種否定和拒絕,來自于對小說中夫妻生活改變的厭惡。

“她們成了日式夫妻,結(jié)婚證是為熱戀情侶提供的疏離彼此的許可證?!毙≌f里的男女主人公從熱戀的如膠似漆,到彼此疏離,過渡地完美而自然。蕊生有了依靠,不再為作畫和生計而焦急,她買菜做飯、洗衣服、刷馬桶,小日子過得按部就班。羽柴則在吃飯時聊起自己的同事仗著企業(yè)終身制而偷懶不加班,害得項目周期被拉長??杉幢阌鸩裾f:“我討厭不努力的人?!?,這讓蕊生對號入座,二人也沒有對此進行爭吵。蕊生只是微笑著問他:“你要喝茶嗎?綠茶還是紅茶?”就像個傳統(tǒng)的日本女人那樣。

我很懼怕這種聊天,我與老公相戀到如今已有七年的時間,深知夫妻間這種對話方式的毒害。它會變成一顆重量不小的腫瘤,一開始可能還是良性的,但你不知道它什么時候就會惡化、癌變,最后甚至有可能摧毀婚姻。

可其實女性處于這種地位的時候,大部分是自知的。蕊生和羽柴通話的時候聽到羽生說地鐵里有女人跳軌了,電話那頭傳來此而的巨響和一片嘈雜,這讓蕊生覺得時間靜止了,這一刻她沒有喜悅也沒有痛苦,她的生命不再凋零,因為她覺得那個跳軌的女人就是她,又或者,她的靈魂已經(jīng)隨著跳軌的女人逃離了這個她不愿意面對的窘?jīng)r。

或許有很多女人也愿意把自己像蕊生那樣托付給某次死亡的終結(jié),她們還活著,可又不像活著。她們死了嗎?她們又沒有死去。在逃避中接受生活,也算是一種自我保護,總好過想要通過與家人歇斯底里的爭吵來探尋一個生活的意義。畢竟有的人一旦陷入爭吵就再也走不出來,把自己走丟也不是沒有可能。

但我更希望處在這個階段的女性不要放棄自己。太陽每天都在升起,陽光會照耀進我們的窗戶;激烈的運動和爭吵導(dǎo)致了胸口高低起伏的呼吸;而即使生活痛苦到流下眼淚,至少我們還能流淚,這說明我們并沒有死去。

我不愿意給自己的命運太早地下結(jié)論。我是要生孩子,我將來也必須像個普通母親那樣照顧孩子,可在一名母親、一位妻子之外我還是我自己。如果可以,我更愿意把這段時間當(dāng)作一個緩沖的時期,我可以散漫,但不能停止;我可以暫停,但不能放棄。我寧愿疲憊而痛苦的一邊看孩子一邊為今后找方向積蓄力量,也不要麻木地看著自己日漸一日的枯萎至死亡。

誓不輕易枯萎,縱使碌碌無為。


無戒365極限挑戰(zhàn)訓(xùn)練營,第16天

最后編輯于
?著作權(quán)歸作者所有,轉(zhuǎn)載或內(nèi)容合作請聯(lián)系作者
【社區(qū)內(nèi)容提示】社區(qū)部分內(nèi)容疑似由AI輔助生成,瀏覽時請結(jié)合常識與多方信息審慎甄別。
平臺聲明:文章內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))由作者上傳并發(fā)布,文章內(nèi)容僅代表作者本人觀點,簡書系信息發(fā)布平臺,僅提供信息存儲服務(wù)。

相關(guān)閱讀更多精彩內(nèi)容

  • 姓名:潘愛強 公司:招寶磁業(yè) 【日精進打卡第16/365天】 【知~學(xué)習(xí)】 《六項精進》1遍 共17遍 《大學(xué)》1...
    潘愛強_7e0f閱讀 190評論 0 0
  • 子曰:“居上不寬,為禮不敬,臨喪不哀,吾何以觀之哉?” 《論語》八佾的最后一節(jié)。最后面往往是搞總結(jié)的,孔老夫子最后...
    白癡老貓閱讀 608評論 0 0
  • 顯示效果 帶欄目的新聞帶欄目的新聞 視頻類視頻類 圖集類圖集類 搜索界面搜索界面 內(nèi)頁圖內(nèi)頁圖 分析 可以綁定用戶...
    茗同學(xué)閱讀 348評論 0 0

友情鏈接更多精彩內(nèi)容