鄭重聲明，本文系原創(chuàng)首發(fā)，文責(zé)自負(fù)。
城市的夜晚，燈火璀璨，摩天大樓高聳入云，猶如一條巨龍蜿蜒而過(guò)。城市中心，一座巨大的噴泉不斷噴出水花，水霧彌漫開來(lái)，宛如一朵綻放的夢(mèng)幻花。
這里是世界上最繁榮昌盛的知識(shí)之城，聲名遠(yuǎn)揚(yáng)的工程師、年負(fù)盛名的科學(xué)家、求知若渴的天才皆匯聚于此。
我曾在訪學(xué)交流的巍巍學(xué)府里，遇到過(guò)一個(gè)陌生人。
知識(shí)之城里有太多我不熟悉的人了，我也并不認(rèn)識(shí)這些陌生面孔。但由于我沒(méi)有與他們交流對(duì)話過(guò)，腦海里沒(méi)有這些人的記憶，所以對(duì)我而言，他們連陌生人都算不上。只有這個(gè)曾與我談過(guò)話的陌生人，留給我深刻的印象。
他是名教授，這是他在知識(shí)之城所從事的工作。這是知識(shí)之城最受敬重的職業(yè)，別的職業(yè)通常是參與科研實(shí)驗(yàn)，理論實(shí)踐或是量化分析什么的，只有教授的主業(yè)是負(fù)責(zé)傳授知識(shí)。
知識(shí)之城向來(lái)有崇敬學(xué)問(wèn)的傳統(tǒng)，聽聞這位教授是全世界最具學(xué)問(wèn)的人，他的每堂公開課都座無(wú)虛席，觀者如堵。
這對(duì)于我這位來(lái)自邊僻窮壤的求學(xué)者來(lái)說(shuō)，是一遇難求的存在。
畢竟，對(duì)知識(shí)的渴望與好奇心，是埋藏在人心深處最原始的需求。
遺憾的是我沒(méi)有機(jī)會(huì)聽他的課，因?yàn)槌抢锏娜藶榱双@得知識(shí)所愿意付出的代價(jià)，遠(yuǎn)超我能承受的范圍。得不到座位的我只好蹲坐在教室的窗戶外聽，像一株久旱的禾苗，妄圖從道山學(xué)海中祈求知識(shí)甘霖的到來(lái)。
直至下課鈴響，課程結(jié)束，學(xué)生們風(fēng)流云散而去，我也收拾起行囊，整理好筆記，打算在隔壁小攤最后吃上一碗熱乎的餛飩，就此結(jié)束本次的訪學(xué)之旅。
結(jié)果我卻遇上了這位教授，和我坐在餛飩攤的同一張桌子上，我們恰好面對(duì)著面。
我差點(diǎn)沒(méi)有認(rèn)出他來(lái)，不是因?yàn)樘焐珴u晚，而是因?yàn)樗呀?jīng)脫掉了授課時(shí)的西裝，臉上的意氣風(fēng)發(fā)也驟然全無(wú)。要不是那副還沒(méi)來(lái)得及摘掉的金框眼鏡，讓我一下子確認(rèn)了他的身份，可能我就錯(cuò)過(guò)他了。
教授！我的內(nèi)心特別激動(dòng)！想立馬站起來(lái)，卻又覺得有些不太禮貌，我只好激動(dòng)地朝他揮手。
他沒(méi)有裝作聽不見的樣子，輕輕抬頭看向我，滄桑的眼神中略帶一絲疑惑，餛飩冒出的熱氣鋪滿了他的鏡片，白茫茫的，讓教授看起來(lái)更神秘莫測(cè)了。他摘下眼鏡，彬彬有禮地詢問(wèn)我，“有什么事嗎？”
和我原本期待的樣子不太一樣，那是張平凡無(wú)奇的臉，除了鬢角發(fā)白，眼瞼微垂，就沒(méi)有其它特點(diǎn)了，也完全看不出學(xué)識(shí)淵博的痕跡。
聽到他略帶生冷的語(yǔ)氣，我內(nèi)心的欣喜驟然被沖散一半，一時(shí)間也不知該說(shuō)什么話好，尷尬的撓了半天頭，才吞吞吐吐地憋出一句：“我好喜歡你講的課?！?/p>
話剛說(shuō)出口我就后悔了，我哪有真的上過(guò)他的課，要是真被問(wèn)起什么來(lái)，我該怎么回復(fù)他呢？
擔(dān)心的事情果然發(fā)生了，他抬頭看向我問(wèn)道：“你最喜歡我講的哪些內(nèi)容呢？”
“嗯…我…最喜歡的話…”我支支吾吾地編造著謊言，思考著什么知識(shí)更有深度與內(nèi)涵。
“嗯…是那些關(guān)于最前沿科學(xué)知識(shí)的見解?！?/p>
他輕輕勾起嘴角，眨了眨眼：“可我上的是哲學(xué)課?！?/p>
我一下子陷入尷尬的境地，耳根變得通紅，像被火燒過(guò)一樣，將頭低低的垂下去，不再敢看教授的臉。
好在教授并沒(méi)有生氣，反而大方地笑了起來(lái)：“沒(méi)關(guān)系，又不是什么嚴(yán)肅的場(chǎng)合，有什么你想向我了解的問(wèn)題，我一定會(huì)知無(wú)不言的?！?/p>
知識(shí)之城的傳統(tǒng)向來(lái)如此，無(wú)論雙方的關(guān)系有多么僵硬，只要是涉及到學(xué)術(shù)的求教，都會(huì)暫時(shí)拋開偏見，沉浸于知識(shí)的探討，這也是這座城市的發(fā)展如此迅猛的原因之一。
老實(shí)說(shuō)我想從教授那兒得到的是他那淵博的知識(shí)，不過(guò)這東西可不是光靠問(wèn)就能獲得的。仔細(xì)想了想后，我禮貌地求教他，是如何成長(zhǎng)為知識(shí)之城最為博學(xué)的教授的。畢竟，就算沒(méi)辦法直接獲得知識(shí)，聽聽前輩成長(zhǎng)的經(jīng)歷也不錯(cuò)。
教授低下頭仔細(xì)擦拭起霧的鏡片，扶了扶碗的邊緣，發(fā)覺里頭的餛飩有些發(fā)冷了。
他說(shuō)這個(gè)問(wèn)題的答案很長(zhǎng)，先趁熱吃餛飩吧，邊吃邊說(shuō)。于是，我們兩個(gè)人就在這月朗星稀的夜晚，伏身于一張米黃色的長(zhǎng)桌上，聽著教授說(shuō)起自己的故事。
教授說(shuō)他從記事起就一直呆在這座城市，似乎有某股不可名狀的力量一直在推動(dòng)著知識(shí)之城的發(fā)展，人們?nèi)諒?fù)一日地學(xué)習(xí)、實(shí)踐探索、獲得更先進(jìn)的技術(shù)。所有人都以能成為最有知識(shí)的人為榮。教授的成功，是靠能傳遞學(xué)問(wèn)的多少來(lái)評(píng)判的。所以，如何更好地傳授知識(shí)就顯得尤為關(guān)鍵。
“你得對(duì)知識(shí)理解的比其他人要更深刻?！?/p>
教授溫和的語(yǔ)氣中帶著誠(chéng)摯：
“才能很好的把它傳授給別人?！?/p>
聽起來(lái)似乎很簡(jiǎn)單，人人都懂。就像是人感到饑餓就會(huì)下意識(shí)索取食物。可我還是感到困惑：
“可您為那么多人，講了那么多堂課，他們也沒(méi)有因此就都轉(zhuǎn)變?yōu)榕c教授您一樣的博學(xué)者呀?！?/p>
“因?yàn)橹挥挟?dāng)你把那部分知識(shí)徹底掌握了，才能讓別人也理解?！苯淌谌缡钦f(shuō)，“只把自己當(dāng)容器一般倒進(jìn)知識(shí)，是不會(huì)改變?nèi)萜鞅旧淼摹！?/p>
聽著教授緩慢而認(rèn)真的解釋，我似懂非懂的點(diǎn)了點(diǎn)頭，繼續(xù)聽他說(shuō)下去。
這座填滿了無(wú)數(shù)人才的知識(shí)之城，無(wú)論是早已當(dāng)上教授的，還是即將成為的，為了讓自己能朝著更好的方向努力，大家都如同西西弗斯一般，日復(fù)一日的推動(dòng)著知識(shí)的巨石前進(jìn)。一些時(shí)候，他們會(huì)自己悟到一些特別的東西，但更多時(shí)候，知識(shí)來(lái)源于比他們更有學(xué)問(wèn)的人。
“無(wú)知的人如同一顆掉落的巨石，只剩得一聲悶響?！?/p>
教授輕描淡寫間透露出的傲慢，像重錘敲打在我心頭。
或許我正是一顆正在掉落的石頭，和別的石頭不同，我沉默著，禮貌地不發(fā)出一聲一響，僅是墜落。
“但是無(wú)知是相對(duì)的?！苯淌谘a(bǔ)充說(shuō)道：
“就算是同一塊巨石，也有輕重之分。”
所以說(shuō)，這確實(shí)是一座承載智慧的城市，每個(gè)人都想完全掌握更多的知識(shí)，成為更有學(xué)問(wèn)的人，這樣之后他們才能把知識(shí)傳授給比自己更無(wú)知的人，以此證明自己的博學(xué)與成功。
這聽起來(lái)似乎太矛盾了些，證明自己更有學(xué)問(wèn)、更博學(xué)的方式竟然是：讓別人成為下一個(gè)自己。
“知識(shí)好比是一個(gè)又一個(gè)圓圈。”教授并沒(méi)有關(guān)注到我的沉默，繼續(xù)著他的解釋：
“你的圓足夠大，就可以容得下更多的小圓?！?/p>
最成功的人，應(yīng)該有著最大的圓吧？那么他所感受到的滿足感與成就感會(huì)是無(wú)比的美好嗎？我這樣想著，可當(dāng)看到教授那面無(wú)表情、喜怒無(wú)波的臉龐，卻又覺得，即使成為那個(gè)最大的圓，應(yīng)該也不會(huì)如我想象般的那么美好。
“那知識(shí)的圓外，是什么呢？”我忍不住發(fā)問(wèn)道。
教授捂著臉，沒(méi)有立馬回答我的問(wèn)題，他抿了抿嘴，抬眼看著天空。這是多么復(fù)雜的眼神啊，那眼神好似要把黑夜給望穿，卻又保留了迷茫的理智：
“是人類尚未理解的未知、不可名狀?！?/p>
探索知識(shí)之外的東西，是比掌握已有的知識(shí)更重要的一件事。后者雖然讓你變得更成功，卻也讓你更接近那個(gè)最大的圓，更感到自己的渺小無(wú)力，感到無(wú)窮的浩瀚與無(wú)知。
教授可以讓所有的人都更加理解如何更好的生活下去，更加明白活著的意義。他推了推眼鏡，餛飩攤的白熾燈射在鏡片上，折射出智慧的光芒，可他不過(guò)是已有人類所能發(fā)出的最亮眼的那束光罷了。沒(méi)有人能真正理解教授，因?yàn)樗麄冏卟怀瞿莻€(gè)圓，走不出知識(shí)之外，更有太多人，困頓于毫無(wú)意義的欲望，不斷沉淪下去…
“無(wú)論是快樂(lè)的豬還是痛苦的人都無(wú)法回答蘇格拉底的詰問(wèn)，知識(shí)之外是恐懼，是無(wú)盡的未知?！苯淌趪@著氣，不知怎的，一行清淚從他的眼眶落下。
我至今仍不明白，那眼淚所代表的含義。是他人不理解的悲傷，還是身為一只會(huì)思考的螞蟻，在諾大宇宙中的孤獨(dú)惆悵。
或許當(dāng)個(gè)會(huì)唱歌、跳舞，會(huì)畫畫的螞蟻更好，只會(huì)寫詩(shī)歌寫文字的螞蟻也不錯(cuò)。至少他們可以完全沉浸在自己的世界里面，這輩子也不用走出圓圈之外。況且，還有那么多會(huì)思考的螞蟻，在替這些螞蟻們把圓圈擴(kuò)得更大，更“美好”。
“那我們應(yīng)該怎么做，才能克服對(duì)未知的恐懼呢？”我迫切的想知道答案。
教授笑著搖搖頭，舀了一勺餛飩吞下，覺得不夠酸，又用手拿起醋，往里加了小半瓶，沒(méi)有回答我的問(wèn)題，反問(wèn)道：
“你覺得，大海為何偉大？”
這前言不著后調(diào)的問(wèn)句令我困惑著撓頭：
“我也不太清楚?！?/p>
“這個(gè)問(wèn)題你可得好好想想，試圖用理性把握超越經(jīng)驗(yàn)的事情，注定是徒勞?！?/p>
“為什么這么說(shuō)？”我感到不解。
“我問(wèn)你，宇宙在時(shí)間上有起點(diǎn)嗎?！苯淌趪L試引導(dǎo)我獨(dú)自找出答案。
我不大確定地回答道：“可能有吧？”
“那在這個(gè)節(jié)點(diǎn)之前，宇宙是沒(méi)有時(shí)間的，對(duì)么?！?/p>
“對(duì)?！?/p>
“既然沒(méi)有時(shí)間，也就沒(méi)有變化?！苯淌诘溺R片反射出銳利的光，似乎在觀察著我。
“變化依賴時(shí)間，沒(méi)有時(shí)間也就沒(méi)有變化，確實(shí)是這樣。”我點(diǎn)點(diǎn)頭，肯定了教授的說(shuō)法。
“既然沒(méi)有變化，那宇宙是如何從無(wú)時(shí)間區(qū)變化到有時(shí)間區(qū)的呢，或者說(shuō)，這個(gè)節(jié)點(diǎn)是如何變化出來(lái)的呢？”教授的進(jìn)一步發(fā)問(wèn)，使我有些不知所措。
“嗯…那或許就沒(méi)有時(shí)間起點(diǎn)吧?！蔽宜妓髁艘环?，得出了這樣一個(gè)回答。
教授不滿意的撇撇嘴，說(shuō)道：
“那問(wèn)題可就更大了。既然宇宙在時(shí)間上沒(méi)有起點(diǎn)，那么來(lái)到今天，必然要經(jīng)歷一個(gè)無(wú)限漫長(zhǎng)的等待。而無(wú)限漫長(zhǎng)的等待，又怎么可能完成呢？”
“所以答案是？有還是沒(méi)有？”我迫切地想得到一個(gè)已知的答案。
教授沉默了片刻，回答道：
“答案是不知道，人的理性有局限，只能認(rèn)識(shí)到表象，而對(duì)于超越經(jīng)驗(yàn)的物自體，是無(wú)能為力的?！?/p>
這回答就像課堂上的差生面對(duì)老師地提問(wèn)，只顧著偷懶，以自己能力不足為由回答不知道一般。任何問(wèn)題，即使現(xiàn)在我們沒(méi)法解答，難道未來(lái)就不能嗎？人的認(rèn)識(shí)能力又怎么能是有限的呢！
我反駁教授道：“可我看到八音盒零件的運(yùn)動(dòng)，聽到美妙旋律，不就是事物本身嗎，為什么說(shuō)是表象呢?！?/p>
教授微笑著看向我：
“如果沒(méi)有視覺，還看得到零件運(yùn)動(dòng)嗎？如果沒(méi)有聽覺，還能聽到美妙旋律嗎？”
“不能?！?/p>
教授繼續(xù)追問(wèn)道：
“如果觸覺也沒(méi)有了，是不是連它的存在也感知不到了？”
“好像是這樣?！蔽尹c(diǎn)點(diǎn)頭，卻又總覺得誤入了教授的邏輯陷阱。
“那是不是說(shuō)，每擁有一種感官，便擁有感知事物一種屬性的認(rèn)識(shí)能力。也許事物有上千萬(wàn)種屬性，可人類沒(méi)有相應(yīng)的感官，也就永遠(yuǎn)無(wú)法認(rèn)識(shí)了?！?/p>
教授頓了頓，補(bǔ)充解釋道：
“換句話說(shuō)，不是知識(shí)符合事物，而是事物必須符合人的認(rèn)識(shí)能力，才能被認(rèn)識(shí)?！?/p>
“可人的認(rèn)識(shí)能力是有限的，物自體確是無(wú)限的…所以不可知…但這樣聽起來(lái)，是不是太可悲了?！蔽彝兄掳?，皺起眉頭。
“不，正因?yàn)樗豢芍?，屬于物體的自由意志才有了可能。如果連思想都能解構(gòu)，那么人不就成了能被預(yù)測(cè)的提線木偶了么。人的自由，也將不復(fù)存在了?！?/p>
我沒(méi)有再繼續(xù)問(wèn)下去，低頭沉默，消化著教授對(duì)我說(shuō)的那些話。
咔噠聲響，混沌攤老板正收拾著廚具，遠(yuǎn)處的燈光逐漸暗淡，這座白日快速運(yùn)轉(zhuǎn)的城市正緩緩陷入漫漫的長(zhǎng)夜，人們都沉沉地睡去。殘?jiān)赂邞矣谝箍?，幾顆星星撲閃撲閃的，今夜，月亮沒(méi)有未知也沒(méi)有恐懼，僅剩幾顆星星在迷茫與麻木。
我低頭無(wú)目的地?fù)芘种?，渾身被滲骨的冷氣所包裹，熱乎的混沌也沒(méi)辦法驅(qū)散那陣陣寒意，我覺得，這一切都太遺憾了。
最后一顆餛飩?cè)牒?，教授抽出紙巾擦擦嘴，就要起身離開。我連忙也站了起來(lái)，攔住了教授，問(wèn)道：
“我還是沒(méi)有想明白？大海為什么偉大呢？”
“哈哈哈啊，因?yàn)?，它有一種自我凈化的能力?！苯淌谶呅呎酒?，轉(zhuǎn)身離去，背影漸行漸遠(yuǎn)…
