東方天際漸漸泛起柔和的魚(yú)肚白，繁星點(diǎn)點(diǎn)，它們似乎在夜空這塊深邃的舞臺(tái)上悄然眨眼，彼此間謙讓著，逐一退入后宮的寧?kù)o之中休憩。偶爾，白晝的使者悄然探出一縷光亮，轉(zhuǎn)瞬即逝，只留下一抹淡淡的痕跡。緊接著，光亮自東方天際緩緩升起，繼而南方、西方天際也相繼亮起，宛如天際間的舞者，輪流登場(chǎng)，演繹著晝夜交替的序曲。此時(shí)，啟明星已高懸兩竿之上，引領(lǐng)著黎明的序章。
隨著天際漸漸從灰蒙轉(zhuǎn)為柔和的灰白，深邃的藍(lán)也悄然淡去，讓位于淺藍(lán)，東方邊緣已染上羞澀的紅暈。星辰隱退，連那指引夜歸的啟明星也悄然無(wú)蹤，仿佛融入了晨曦的序幕中。此時(shí)，北風(fēng)凜冽，呼嘯著它的冬日詩(shī)篇，宣告著這是一日中最清冽、最寒冷的瞬間。
? ? ? “牛羊倌已是第四次踏入羊圈，他總惦記著那些待產(chǎn)的母羊。每次小憩后，他都不忘前往羊圈，細(xì)心觀察是否有新生命降臨，這份辛勞不言而喻。
志清目睹此景，心中滿是感慨。他步入羊圈，親自為牛羊倌遞上香煙并點(diǎn)燃，還贈(zèng)予了壓歲錢作為慰藉。
牛羊倌深受感動(dòng)，他感激地對(duì)志清說(shuō)：“掌柜的，您放心吧，羊兒們的安危有我照料，您只需全心全意招待賓客即可！”這番話語(yǔ)，既是對(duì)志清的承諾，也是對(duì)自己辛勤工作的肯定?！?/p>
志清囑咐道：“這幾日，咱們就讓羊群安心留在圈中，不必外出。你便與大伙兒一同享受這閑暇時(shí)光，盡情玩樂(lè)吧?！?/p>
“明白了，牛羊倌”他爽快地應(yīng)答。
“開(kāi)飯嘍！熱騰騰的餃子等著大家品嘗呢！”淑珍以她那洪亮的聲音，向大家宣告著早餐的來(lái)臨。
早餐過(guò)后，眾人之間的歡聲笑語(yǔ)并未因此停歇。歡樂(lè)的新年氛圍一直延續(xù)到了正月初三。壽家的女兒女婿們?cè)诖丝檀笳股硎郑粌H準(zhǔn)備了一桌豐盛的佳肴，更在幾天里輪流上演了各種精彩紛呈的彈唱與娛樂(lè)活動(dòng)，為節(jié)日增添了無(wú)限的樂(lè)趣與新鮮感。
壽先生、李氏從來(lái)都沒(méi)有這么高興過(guò)。初三下午，壽先生、李氏帶著春蓮回了北川，歡樂(lè)的氣氛降低了一大半，轉(zhuǎn)眼到了正月十五，鬧花燈。
? ? ? 在1940年的正月十五，凜冽的北風(fēng)怒吼不止，時(shí)至清晨10點(diǎn)左右，天空被烏云密布所籠罩。壽先生攜同春蓮先行抵達(dá)寒渠，隨后與志清一同前往海池山廟。此時(shí)，空中飄灑下的雪花猶如鵝毛般輕盈，廟院中靜謐無(wú)聲，竟未見(jiàn)到任何行人的蹤跡。以往這個(gè)時(shí)候，即便未到清晨10點(diǎn)，便已有人爭(zhēng)相上山，搶先點(diǎn)燃新年的第一炷香，以此彰顯內(nèi)心的虔誠(chéng)與對(duì)神仙的祈求——期盼他們能賜予兒女，延續(xù)家族的香火。
? ? ? ? 會(huì)長(zhǎng)總是最早抵達(dá)，作為地方百姓的杰出代表，他肩負(fù)著上香祈福的重任。壽先生作為會(huì)長(zhǎng)之首，無(wú)論面臨多大的挑戰(zhàn)，都無(wú)法阻擋他前往廟宇的腳步。每當(dāng)廟會(huì)舉行之日，他必定會(huì)逐一參拜各殿，獻(xiàn)上虔誠(chéng)的香火。按照傳統(tǒng)禮俗，完成所有儀式后，他走出大殿，對(duì)著志清緩緩言道：“今年的情況頗為嚴(yán)峻。以往這個(gè)時(shí)候，正月十五的夜晚熱鬧非凡，籌備燈會(huì)的人早已忙碌起來(lái)，為晚上的活動(dòng)做著周全的準(zhǔn)備。然而，如今卻連個(gè)人影都見(jiàn)不到?！?/p>
? ? ? 志清聞言，嘆息道：“蔣委員長(zhǎng)對(duì)國(guó)際局勢(shì)的預(yù)判出現(xiàn)了偏差。
? ? ? 在1936年的深秋時(shí)節(jié)，中共中央倡議國(guó)共兩黨再度攜手，共赴抗日大業(yè)。盡管老蔣在言辭上表示了應(yīng)和，但內(nèi)心卻另有所圖，這一點(diǎn)，朝野上下多有洞察。
? ? ? ? 時(shí)光流轉(zhuǎn)至1937年春日，隨著西安事變的和平解決，老蔣與中共在抗日事業(yè)上的合作似乎變得更加務(wù)實(shí)與緊密。然而，近兩年來(lái)，隨著日軍的節(jié)節(jié)敗退，老蔣心中又泛起了猜疑的漣漪，開(kāi)始暗中籌謀針對(duì)共產(chǎn)黨的策略。去年歲末，國(guó)共之間再度出現(xiàn)了微妙的摩擦與矛盾。”
? ? 壽先生表示：“具體情況，我們這些鄉(xiāng)下人確實(shí)知之甚少，但整體而言，人心惶惶。不少人年前就已搬到山里避難了?！?/p>
? ? ? 志清聽(tīng)后，關(guān)切地囑咐道：“局勢(shì)不佳，您得多加保重。我計(jì)劃在20日啟程，家中事務(wù)就全拜托您了。至于向下馬關(guān)調(diào)動(dòng)的事宜，我會(huì)盡力去辦。”
? ? ? 壽先生點(diǎn)頭應(yīng)允，囑咐道：“你去吧，做事一定要考慮周全，時(shí)刻想著百姓的安危?！?/p>
志清感激地回應(yīng)：“您的教誨我銘記在心?！?/p>
? ? ? 兩人行至西廂房門前，高讓早已恭候在此。步入其居所，迎面墻上懸掛著孔子的畫(huà)像，一張古樸的八仙桌置于畫(huà)像之下，兩側(cè)擺放著椅子。志清落座于右側(cè)，壽先生則坐在左側(cè)，而高讓則悠然倚在窗邊床沿之上。
淑潔緩緩從床上坐起，一臉病容，顯得格外憔悴，語(yǔ)氣微弱：“父親來(lái)了，大姐夫若是想觀熱鬧，怕是要等到夜幕降臨之時(shí)?！痹捳Z(yǔ)間，淑潔自廚房端出水果，置于桌上，順手遞予高讓一個(gè)蘋果，自己則艱難地倚靠在丈夫身旁坐下，頭微低，雙手輕輕交纏玩耍。
? ? ? ? 壽先生目光溫柔地轉(zhuǎn)向女兒，詢問(wèn)高讓：“淑潔這是怎么了？前幾日不是還好好的嗎？怎會(huì)突然如此疲憊？”
高讓回應(yīng)道：“岳父，淑潔的身體不適已持續(xù)多時(shí)，夜夜噩夢(mèng)連連?！?/p>
? ? ? 志清聞言插話：“都做了哪些夢(mèng)？或許該好好調(diào)養(yǎng)一番。”
“多是夢(mèng)見(jiàn)逝去的鄉(xiāng)親與親人，他們頻繁邀請(qǐng)她共赴市集，還時(shí)常帶來(lái)美味佳肴?！备咦屆鎺С钊菰V說(shuō)。
? ? ? 壽先生沉思片刻后提議：“不如搬至北川暫住些時(shí)日，學(xué)校事務(wù)便交由志明與淑珍打理，待數(shù)月后再做打算。春蓮留下陪伴淑清，志清你即刻準(zhǔn)備前往固原，盡快辦理完手續(xù)回歸地方，或許該考慮放下國(guó)民黨的公務(wù)?！贝搜砸怀?，室內(nèi)氛圍更顯幾分凝重與關(guān)懷。
? ? ? 壽先生離去之后，次日夜晚，志清熱心地協(xié)助高讓將物品搬運(yùn)至北川。當(dāng)晚，志清與高讓夫婦便選擇在壽先生府上留宿，以此表達(dá)他們對(duì)壽先生的深厚情誼與不舍。期間，三位連襟，便是一場(chǎng)暢飲至深夜，這頓酒宴仿佛是為大姐夫此行餞行的一場(chǎng)特別儀式，寓意著深深的祝福與不舍的別離。直至午夜時(shí)分，他們才緩緩步入夢(mèng)鄉(xiāng)，讓這段溫馨而略帶傷感的時(shí)光得以圓滿落幕。
? ? ? 次日，志清不辭辛勞地協(xié)助志明夫婦，將行李妥善安置于海池山學(xué)校的宿舍之中。
? ? ? 春蓮嘮叨：外公與父親遲遲未歸，心中不免泛起漣漪。淑清雖心存疑慮，卻仍試圖以樂(lè)觀的態(tài)度安撫春蓮，解釋道，今日乃正月十五，廟會(huì)熱鬧非凡，晚上還有燈會(huì)可賞，外公與父親或許正沉浸于這難得的節(jié)日氛圍之中，明日自會(huì)歸來(lái)。
? ? ? 轉(zhuǎn)至第三日清晨，春蓮與淑清幾乎同時(shí)醒來(lái)，她們默契地協(xié)助母親整理好床鋪，隨后并肩坐在秋蓮身旁，逗弄著幼小的妹妹，歡聲笑語(yǔ)中洋溢著家庭的溫馨。淑清注意到春蓮疊被的手法極為嫻熟，不禁對(duì)女兒投以贊許的目光。他輕步至炕邊，慈愛(ài)地?fù)崦荷彽念^，贊嘆道：“春蓮真能干，這疊被技巧是誰(shuí)教你的呢？”
? ? ? 春蓮一臉認(rèn)真地回答：“是姥姥讓我每天練習(xí)疊被子，還教我如何打掃房間?！?/p>
? ? ? “哦，還教你打掃啊。”淑清似乎并不意外，但眼中閃爍著驚喜。
? ? ? “是的，我還會(huì)講故事呢?！贝荷徰a(bǔ)充道，臉上洋溢著自豪。
? ? ? “原來(lái)你還會(huì)講故事啊，”淑清笑道，“過(guò)幾天爸爸又要遠(yuǎn)行，你回來(lái)能幫媽媽打掃、講故事，陪妹妹玩耍嗎？”
“當(dāng)然愿意，爸爸每次出門都那么長(zhǎng)時(shí)間，為什么總是他出遠(yuǎn)門呢？”春蓮好奇地問(wèn)道。
“你年紀(jì)尚幼，待時(shí)光流轉(zhuǎn)，你自會(huì)領(lǐng)悟?！?淑清輕聲言道。
春蓮聞言，便陷入了沉思，試圖捕捉母親話語(yǔ)中的深意。片刻之后，她再次啟齒，眼中閃爍著好奇的光芒：“媽媽，為何非得等到長(zhǎng)大，才能明白父親遠(yuǎn)行的意義呢？”
“孩童的世界僅知嬉戲，大人的事務(wù)就莫要過(guò)多探究了，”淑清解釋道。
“你若不愿分享，我便去詢問(wèn)父親，”春蓮堅(jiān)持道。
“然而，即便是父親，也鮮少會(huì)向孩子透露大人的煩惱與事務(wù)，”淑清再次強(qiáng)調(diào)。
春蓮的眼神里流露出一絲失落，她望著淑清，心中暗自較勁：我就不信了，爸爸不愿提及大人的世界，可如果爸爸保持沉默，我還有姥姥、姥爺可以詢問(wèn)，還有牛叔叔、高讓老師、南老師，三姨娘、五姨娘，他們或許能為我解開(kāi)這團(tuán)迷霧。
早餐之后，牛羊倌細(xì)心地照料著羊群，隨后領(lǐng)著春蓮來(lái)到北墻下，讓她享受溫暖的陽(yáng)光。春蓮一路上沉默不語(yǔ)，直到牛羊倌嘗試打破這份寧?kù)o，接連提出了許多問(wèn)題。最終，春蓮開(kāi)口了，她輕聲詢問(wèn)：“牛叔叔，您家里有父親嗎？”
“是的，”牛羊倌回答得簡(jiǎn)潔而肯定。
“那他經(jīng)常遠(yuǎn)行嗎？”春蓮繼續(xù)問(wèn)道，眼中似乎充滿了對(duì)遠(yuǎn)方的好奇與渴望。
“我爸爸不出遠(yuǎn)門，我還很小，爸爸就死了，”牛羊倌說(shuō)。
“死后的歸宿究竟何在？”春蓮輕聲詢問(wèn)。
“死亡，意味著永久的沉睡，不再進(jìn)食，不再言語(yǔ)，不再行走，直至被塵世之人掘土安葬，深埋于地下，從此消失得無(wú)影無(wú)蹤?！迸Ｑ蛸木従彽纴?lái)，語(yǔ)氣中帶著一絲不易察覺(jué)的哀愁。
當(dāng)父親的身影逐漸消失在遠(yuǎn)方，春蓮心中不禁泛起層層疑惑。媽媽輕聲細(xì)語(yǔ)地解釋，父親只是暫時(shí)遠(yuǎn)行，為了家人的生活奔波，去很遠(yuǎn)的地方賺錢，為家人購(gòu)置羊只和美味的食物。過(guò)一段時(shí)間，他便會(huì)歸來(lái)，與春蓮、秋蓮以及家中的每一位親人團(tuán)聚。
這番話如同一縷溫暖的陽(yáng)光，逐漸照亮了春蓮心中的迷霧。然而，她心中仍有一絲不甘，渴望能親自從父親口中得到答案，并懇求他不再遠(yuǎn)離家門。因?yàn)閷?duì)春蓮而言，父親的缺席如同失去了最珍貴的陪伴。父親總是與她嬉戲，將她高高舉起，背在肩上，或馱在背上，一同探索這個(gè)多彩的世界。
蔚藍(lán)的天空中，白云悠悠，它們時(shí)而化作駿馬，時(shí)而如犬吠，甚至宛如慈祥的老人。天邊云朵的色彩變幻莫測(cè)，從紅到紫，偶爾連大地都被染上了一層迷人的色彩。地面上，小樹(shù)搖曳生姿，麻雀與喜鵲歡歌笑語(yǔ)，田野里的喬木與小草似乎都煥然一新，仿佛穿上了節(jié)日的盛裝。
? ? ? ? 在那松軟的草地上，父親與春蓮相依相偎，共同吟唱著“小小的白菜葉葉黃”與“這塊云彩有雨呢，不知在哪里下呢？”的歌聲中，父親的臉上時(shí)而浮現(xiàn)出笑容，時(shí)而滑過(guò)淚水。春蓮對(duì)此感到困惑不解，她渴望能向父親提出許多疑問(wèn)，而最令她憂心的問(wèn)題便是請(qǐng)求他不要再遠(yuǎn)離自己與這個(gè)家。
