
《親愛的殺手》是由賴孟杰執(zhí)導(dǎo)并編劇,鄭人碩、邱偲琹、喜翔、黃采儀、鄭志偉等主演的劇情片。該片于2020年12月4日在中國臺(tái)灣地區(qū)上映。
單親少女泡面既要照顧失智母親,又要顧店養(yǎng)家,還要被迫出賣身體。原本陽光好動(dòng)的男孩六因車禍,只能在輪椅上討生活,他缺乏自信,與老爸相依為命,渴望異性的溫柔,卻因殘疾連處處也被嫌棄。
生活太苦,親愛的殺手,可否殺掉痛苦根源?
在臺(tái)北市萬華區(qū)的霓虹陰影下,殘疾男子六與單親少女泡面的命運(yùn)軌跡交織成一曲絕望的生存狂想曲。導(dǎo)演賴孟杰以冷峻的鏡頭語言,將社會(huì)邊緣人的生存困境拆解為三個(gè)殘酷的命題:當(dāng)
依靠成為枷鎖,
期待淪為幻夢(mèng),
明天化作泡影,
人該如何在泥潭中尋找活著的意義?
一、依靠:被扭曲的生命錨點(diǎn)
六與父親、泡面與母親都是相依為命,都是彼此的依靠,當(dāng)他依賴的父親舉起枕頭企圖悶死他時(shí),依靠瞬間化作死亡威脅。這種寄生式的依存關(guān)系在泡面的家庭中同樣上演:失智母親將女兒當(dāng)作發(fā)泄工具,用污言穢語和暴力摧毀她的尊嚴(yán),依靠成為了她生活中最痛苦的來源。正如導(dǎo)演在采訪中提到的:"家庭本應(yīng)是避風(fēng)港,卻成了最鋒利的刀。"六的輪椅與泡面的秋刀魚構(gòu)成了影片最觸目驚心的意象。輪椅既是六身體殘疾的具象化,也是他精神世界的牢籠。秋刀魚定食是泡面對(duì)母親最直接的孝順卻也是她最直接的枷鎖。
六與泡面的相遇打破了這種窒息的依存。他們?cè)诒憷晖凳车膱?chǎng)景中,用肢體的交纏對(duì)抗世界的冰冷。雖然這種依靠在外界的眼里是如此的脆弱,但對(duì)于他們來說這就是他們活著的一個(gè)理由,“泡面十三分鐘必須吃完,因?yàn)槟菚r(shí)候最后一口湯還是熱的?!庇捌崾緸榱四且稽c(diǎn)溫度,吃面的人必須在十分鐘內(nèi)吃完,不然湯就冷了,所有的依靠也是如此。
二、期待:在深淵中仰望星空
生活過得沒有希望的時(shí)候,往往還是會(huì)有一縷陽光照耀進(jìn)來,偶爾的一點(diǎn)情愫、偶然的一個(gè)人的闖入,都讓會(huì)讓毫無生機(jī)的人生升起一點(diǎn)期待,期待他的出現(xiàn),期待一點(diǎn)屬于自己的溫柔,期待那一絲片刻溫暖自己的溫度。
同是被命運(yùn)扼住咽喉的人,在不期而遇后,成為了彼此的期待,整個(gè)影片中在這段期間才呈現(xiàn)出青春的氣息,六在泡面身上重新發(fā)現(xiàn)肢體的溫度,而泡面通過六的尊重找回被踐踏的尊嚴(yán),導(dǎo)演用超現(xiàn)實(shí)筆觸植入希望的火種。雖然這火種澆滅不了現(xiàn)實(shí)的冷酷,但終究給出了在底層生活的一個(gè)活著的有力理由。
“泡面泡三分鐘最好吃。”影片不斷地提示就算是吃泡面也要有要求,等待是有價(jià)值,有價(jià)值的等待就是期待。

三、明天:在廢墟上重建的幻夢(mèng)
有期待,才有希望,而有希望才有明天,為了明天,人們需要有“殺手”來消除痛苦的根源。殺手需要三個(gè)條件:一個(gè)委托,一個(gè)目標(biāo),一個(gè)報(bào)酬。這三個(gè)目標(biāo)對(duì)應(yīng)活著的三個(gè)理由!誰來為你充當(dāng)殺手?誰能來為你消除痛苦?
這種對(duì)明天的曖昧態(tài)度,在臺(tái)灣社會(huì)現(xiàn)實(shí)中找到了注腳。根據(jù)臺(tái)灣"街友" 救助報(bào)告,超過 60% 的流浪者曾嘗試自殺,他們對(duì)明天的期待往往被生存壓力碾壓。影片中六的父親與泡面的殺人行為,本質(zhì)上是對(duì)這種生存困境的極端反抗。殺人非本意,但或許是當(dāng)下對(duì)他們來說是最解脫的方式,有了解脫,才有明天,暴力只是對(duì)命運(yùn)的悲壯控訴。
影片的結(jié)尾充滿了存在主義的隱喻。泡面坐在輪椅上穿梭于臺(tái)北街頭,鏡頭從她的視角展現(xiàn)城市的冷漠與繁華。這個(gè)場(chǎng)景與開篇六的輪椅鏡頭形成鏡像對(duì)照,暗示著生存困境的代際傳遞。導(dǎo)演用暖色調(diào)消解了死亡的冰冷,卻在細(xì)節(jié)處暗藏殺機(jī):輪椅上的泡面始終無法控制方向,如同被命運(yùn)操控的木偶。
在這個(gè)物質(zhì)豐裕卻精神貧瘠的時(shí)代,《親愛的殺手》用極端的生存樣本叩問人性的底線。六與泡面的故事不是特例,而是當(dāng)代社會(huì)的縮影:我們都在尋找依靠,卻被現(xiàn)實(shí)灼傷;都在期待明天,卻被命運(yùn)嘲弄。影片的深刻之處在于,它沒有給出救贖的答案,而是用開放性的結(jié)局提醒我們:真正的活著,或許就是在絕望中保持對(duì)希望的信仰,在廢墟上重建屬于自己的明天。
影片讓看到我們都是被命運(yùn)追殺的獵物,卻在互相舔舐傷口的過程中,觸摸到人性最本真的溫度。
