文獻(xiàn)學(xué)課上,坐在我右前方的班長(zhǎng)突然從書包里掏出一本小人書來(lái),那種小學(xué)生總是瘋搶的,巴掌大小,黑白頁(yè),畫風(fēng)浮夸的童趣書,在這個(gè)一米八的肌肉男手里顯得十分不協(xié)調(diào),我心里暗笑,這是回憶童年呢?后來(lái)刷朋友圈,看到他發(fā)了一張滿桌都是連環(huán)畫的照片,配文:花高價(jià)買回童年。
十多年前風(fēng)靡街頭小巷的she有一首歌叫《不想長(zhǎng)大》,里面有一句歌詞是“長(zhǎng)大后世界就沒童話”,第一次聽我還只是個(gè)黃毛小丫頭,十分嗤之以鼻,故作老成憤憤然道:“哼,這個(gè)世界本來(lái)就沒有童話!”如今回想,那時(shí)的自己何等坦然,幼童都心知肚明的道理,到了我這個(gè)年紀(jì),卻總是幻想自己能活在童話鎮(zhèn)。并非我們心智倒退,只是我們這一代人,都是逃避的一代。
前段時(shí)間整理舊書,翻出好些和友人作的詩(shī),頓時(shí)覺得感傷極了,應(yīng)該寫一封信回憶過去,隨即打開電腦斟酌了一下午,敲打了一封甚是傷情的長(zhǎng)郵件抒發(fā)自己再未遇同道中人,身邊的人學(xué)這個(gè)專業(yè)并不是熱愛文學(xué),簡(jiǎn)直諷刺,我對(duì)現(xiàn)在的生活實(shí)在失望等等,不久便來(lái)了回信,寥寥幾字:何以無(wú)病呻吟,實(shí)在是逃避現(xiàn)實(shí)罷了。我一時(shí)氣罷:我哪里在逃避?滿腔怒火翻閱從前寫過的郵件,終于頓悟,這來(lái)來(lái)往往的郵件,竟沒有一封不在抱怨。我一直都在打著重溫昔情的旗幟,做著逃避的事實(shí)。
現(xiàn)實(shí)生活為什么會(huì)讓自己失望?因?yàn)橛龅絾栴},我們大多數(shù)第一反應(yīng)不是怎么解決,而是抱怨。怨所有能怨的人。接著就是逃避,得過且過,所謂佛系大事化了小事化無(wú),無(wú)非是逃避揭開事實(shí)的痛處罷了。倒不是不敢承擔(dān)結(jié)果和責(zé)任,只是我們這一代人,似乎都很害怕面對(duì)結(jié)果的過程。于是就有了喪,在這逃避的過程中灰頭土臉的混下去。
17年的冬天我所在的城市連續(xù)下了一個(gè)月的雪,一日午后上課,恰巧在一間面對(duì)竹林的落地窗教室,窗外大雪紛飛,室內(nèi)溫暖熙攘,一切都讓人覺得美好。教授跟我們說(shuō):“多年后,這將成為你們十分懷念的景致?!毙⌒⊙┚?,為何懷念?爾今明白,大概就是在逃避著的慘淡人生中,這樣的景致,最慰人心。
我們總用回憶過去的方式嘗試讓自己得到慰藉,何嘗不是一種凄涼的尋歡。