轟鳴聲驚醒了熟睡中的小鳥兒，一窩風地飛向天空。我呆立在檐下，注視那臺機器上上下下。一艘巨大的船慢慢靠岸，船上的人開始忙碌起來。

閑著沒事，漫不經(jīng)心地走在熙熙攘攘的街道上。經(jīng)過報刊亭，賣報刊的婦女坐在亭內(nèi)，兩眼透過空曠的亭窗，呆呆地瞅著亭外的一切。旁邊手機架的手機播放著聽不出內(nèi)容的視頻。

她和我一樣每天重復著昨天，日復一日，年復一年。

突然某一天，報刊亭油漆脫落，失去光澤，守亭人滿頭白發(fā)，唯一不變的是那臺身邊依然播放的手機。