我突然很想，很認真的記錄下這段歲月。

路過家門口小商店的時候，鐵皮房子里正燒著爐子，灰白的煙氣從煙囪里跑出來，有些辛辣嗆人。想想葉子阿姨的小商店也大概有二十多年，聽著街坊鄰居的悲歡瑣事，時間跑的飛快，原來已經(jīng)是很長很長的故事了。

我從這條街長大，穿過幾條馬路去上學(xué)，坐著公交車去上學(xué)，再后來，坐著高鐵去上學(xué)。又從上學(xué)的城市回到這條街，早市上不再有我熟悉的攤子，城管從年輕人變成中年人，走過的泥土路也變成平整的水泥路面，我站在人流里，有些無所適從，也有些憤慨，這些地方我大概走過上萬次，現(xiàn)在卻只能從蛛絲馬跡里摸索些痕跡。但這我又確信是這塊土地，大概記得老房子的位置，認得同一排房子的鄰居，不甚清晰的記得院落的布局和過往的十幾年，這樣想想，陡然間我也有些慶幸，時光的洪流奔涌而過，能撿些遺留的砂石也算是收獲。

我爸總笑我，你怎么會懷念住平房的時候，那時候多苦，冬天凍的屋里墻上都結(jié)冰，還要天天燒爐子，之前遭的罪你都忘了。怎么會，我是記得的，那時候廁所在院子里，晚上上廁所嚇得不敢去，讓爸媽站在屋里幫忙看著；院子墻矮，一次隔壁鄰居家里有小偷翻墻進去，往后的好多年把門反鎖著才敢自己在家里；那時候睡的炕上有裂縫，燒的旺了透煙，有一塊總是黑乎乎的……也有一顆很大的無花果樹，夏天結(jié)果子吃不完任它掛在樹上招了好多蟲，一顆不怎么長葉子的櫻桃樹，沒時間打理的菜地也種不出什么，墻邊的那顆梧桐長得沒了拘束，要把院墻都拱開。終于爸媽盼了多年，我們從東修西補的平房，搬到了樓上。一排排的平房變成過去，熟悉的面孔越來越少，沒有了院子里的月季和梔子花，沒有了門前的無花果和香椿，我們似乎過得越來越好，抓在手里的東西卻越來越少了。

在我的腦海里，冬天的味道，不是寒冷凜冽的風雪，也不是糖炒栗子的香甜，而是爐子里裊裊的炊煙，有些嗆人卻充滿了生活的火焰。飄雪的時候，院子里厚厚的積著，躲在屋子里看電視吃橘子，屋里有熱烘烘的花生香氣，好像一年一年也就這樣沒有煩惱的過了。

還會想起一個女孩，我們的家住的很近，上學(xué)的時候總是結(jié)伴走。她學(xué)小提琴，開始總是學(xué)的不好，也會挨媽媽批評。大概五年級的時候，一場病帶她離開了，悄然無息的。那時候起，我就很少再看到阿姨。直到前幾年的夏天，我再與阿姨照面，還是笑著打了招呼。葉子阿姨說，我走之后，阿姨哭得很兇。想著，如果她還在，大概也會為上什么學(xué)而猶豫不決，也會為工作上的不如意而懊惱，也會為家長里短柴米油鹽而奔波，她會擁有很精彩的人生吧，我想一定是這樣的，然而這些在她離開的十幾年里變得虛無。

夕陽的最后一縷落在地平線上，無邊無際的黑暗，我知道，有些人永遠留在我的身后，我很怕不能再清楚地記得他們的名字和過往，這讓我時而心懷愧疚，時而惦念再三。我是怕的，我怕小商店有一天不再開門，怕唯一的土地打上水泥變成硬硬的路，怕不會再有人在意鄰居們的家長里短，怕只有我自己還記得這里還搭過葡萄架子，年紀大的葡萄樹結(jié)著酸倒牙的果子。

我離開這段日子將近十四年，由衷的想留下只言片語，無奈每次心血來潮，都很難遂意。這是2021年終，大家都在忙著年終歡愉，從疫情的陰霾里短暫抽身。人生海海，山山而川，不過爾爾，夜色漸深，看月色明朗，星垂平野，可抵十年塵夢。

? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 2021年12月31日夜