01
網(wǎng)友們投票選出一個(gè)民間《乘風(fēng)破浪的姐姐》成團(tuán)名單，袁泉呼聲很高。
還有人貼了袁泉演唱視頻，說明這位姐姐真的很可。
袁泉應(yīng)該是演員里最會(huì)唱歌的；歌手里最會(huì)演戲的；女明星里最會(huì)唱京劇的；同時(shí)，她也是《乘風(fēng)破浪的姐姐》最請不動(dòng)的。
演員袁泉，與她先生夏雨一樣，對拋頭露面有著天生的抗拒，他們恪守著“老派”表演藝術(shù)家的神秘感，躲進(jìn)茫茫人海，讓鏡頭、角色去說話。
但如果袁泉真去《乘風(fēng)破浪的姐姐》，按現(xiàn)在的陣容，至少在演員里，她的唱功可以拔頭籌。
出生于湖北荊州的袁泉，天生一副好嗓子，父親是乒乓球教練，母親是教師。
不到11歲，袁泉就考上中央戲曲學(xué)校附中，一個(gè)人從荊州到了北京，開始漫長的京漂生活。
當(dāng)時(shí)，袁泉在班里年齡偏小，母親送她去學(xué)校，走的時(shí)候極不放心。流著淚跟班主任說，我把孩子托付給您了。
在戲校附中，袁泉學(xué)青衣花旦。上二年級(jí)的時(shí)候，她忽然開竅，讀懂了京劇之美。這份熱愛，某種意義上排解了她獨(dú)在異鄉(xiāng)的孤獨(dú)和寂寞。
袁泉的唱功和嗓子，是在7年的京劇學(xué)習(xí)中，實(shí)打?qū)嵞コ鰜淼模贿@7年，也磨出了她沉穩(wěn)的個(gè)性和耐得住寂寞的心性。
1996年，袁泉考入中戲，跟章子怡、秦昊、劉燁、秦海璐成了同學(xué)，后來成為親密愛人的夏雨，是袁泉的師兄。
杜華說藍(lán)盈瑩是別人家的孩子，其實(shí)袁泉更是。
最近，秦昊火得不要不要的，大家都說他是天生的好演員，卻很少有人知道，命運(yùn)賦予秦昊的好運(yùn)里，站著一個(gè)袁泉——
中戲面試的時(shí)候，半路出家，連藝考班都沒上過的理工直男秦昊兩眼一抹黑，有一個(gè)環(huán)節(jié)考“即興反應(yīng)”。
秦昊說：“我現(xiàn)在想起來，那時(shí)候運(yùn)氣確實(shí)不錯(cuò)。因?yàn)楫?dāng)時(shí)給我分的一組的，那個(gè)女的呢，是袁泉?！?/p>
劉燁也說，袁泉在大學(xué)專業(yè)十分突出，自己跟她不是一個(gè)級(jí)別。
然而，這樣一個(gè)戲尖子，心心念念的卻是做歌手。
2000年，袁泉從中戲畢業(yè)，沒有簽影視約，卻簽約了紅星音樂社。
太合麥田的《紅星音樂十周年紀(jì)念特輯》里，收錄了袁泉的《我想》，這張專輯的“其他歌手”是鄭鈞、田震、許巍、眼鏡蛇樂隊(duì)等。
2005年，袁泉接受采訪，說心里還有歌手夢，但唱片市場不好，只能邊拍戲，邊等機(jī)會(huì)。
這一等，15年過去了。
袁泉沒有成為歌手，卻成了中國最具神秘感的女演員——大多數(shù)時(shí)候寂靜無聲，只要登臺(tái)，必是驚為天人。
寧靜在《定義》采訪里說，我覺得自己永遠(yuǎn)是一線，袁泉沒有這樣的氣場。
如果一定要回答這個(gè)問題，我猜袁泉會(huì)說，我是無法用一、二、三線定義的袁泉。
02
袁泉上次“爆紅”，還是飾演《我的前半生》里的唐晶，距今已經(jīng)三年多。
然而，《乘風(fēng)破浪的姐姐》一開播，大家首先想到的是沒有袁泉，好可惜；人氣選手萬茜在《定義》訪談一開始，首先cue的也是“袁泉好美”。
世界就是這么奇怪，有人的紅，是長在熱搜上；有人的紅，是長在人們的記憶里。
長在熱搜上的紅，熱搜一撤，紅利盡失；長在人們記憶里的紅，成了普通人生命的一部分，像生活里的一個(gè)老朋友，不見不忘，一見難忘。
袁泉屬于后者，她的每一次露面，都是厚積薄發(fā)；她不在的時(shí)候，江湖總有她的傳說。
從大多數(shù)人的視線里消失的日子，袁泉在話劇舞臺(tái)上磨練自己。
話劇的殘酷之處在于，每一場都是直播，不能NG，沒有后期，你的狀態(tài)就是你的結(jié)果。
然而，話劇的美妙之處，也恰在于此————演員有機(jī)會(huì)在同一個(gè)細(xì)節(jié)上反復(fù)打磨，達(dá)到最完美的效果。
《我的前半生》導(dǎo)演沈嚴(yán)三顧茅廬才請到袁泉飾演唐晶。電視劇播出，唐晶是全民好感度和討論度最高的一個(gè)角色，趙寶剛說：“袁泉演得牛”。
與袁泉合作過話劇《活著》的黃渤評價(jià)袁泉是“這個(gè)時(shí)代最好的女演員之一”，我覺得把女字去掉更好。
袁泉主演的話劇《琥珀》，在香港演出門票三天預(yù)售3000張，創(chuàng)造了話劇票房的奇跡。
2007年，袁泉入選“中國話劇百年名人堂”，那年她30歲，成為最年輕的話劇名人堂成員。
然而，話劇終究是小眾藝術(shù)，而在中國，女演員的春天太短，是一個(gè)說不完的話題。
低調(diào)、專業(yè)，擁有國寶級(jí)演技的演員袁泉，在知乎上被討論最多的還是長得好不好看，以及老不老。
在《有沒有哪個(gè)女明星剛出道很美，但很快就長老長殘了的？》問題下面，知友熱烈提名袁泉。
在《如何分析袁泉的長相？》這個(gè)問題下面，也有很多網(wǎng)友覺得袁泉太干癟，臉長得奇怪，“老相顯憔悴”。
還有網(wǎng)站曾經(jīng)用《44歲賈靜雯撞上41歲袁泉，一個(gè)少女一個(gè)老阿姨》這樣的標(biāo)題吸引眼球。
天生一張混血臉的袁泉，面相上的確不怎么耐老。
大眼睛，深眼窩，高顴骨，年輕的時(shí)候，顯得臉部立體、生動(dòng)；
年齡漸長，棱角分明的骨骼，掛不住肉，笑起來，眼紋比較突出，不笑的時(shí)候，容易顯得憔悴。
并且袁泉天生蘋果肌位置偏低，更容易給人造成蘋果肌下垂的感覺。
很多人可能不記得，袁泉走過小公主路線，號(hào)稱“美腿娃娃”。
2007，袁泉如愿以償出了一張專輯《孤獨(dú)的花朵》。由音樂鬼才姚謙為她量身打造。
熟悉如今那個(gè)知性優(yōu)雅的袁泉的人，可能很難想象袁泉還走過性感蘿莉路線。
這可能就是傳說中的漫畫臉和漫畫腿了。
幸好這張專輯沒火，不然可能我們就看不到現(xiàn)在的袁泉了。
女藝人一旦走上“甜美少女”人設(shè)，賺錢是真快，生命周期也是真短。為了延長這個(gè)短得可怕的生命周期，只好通過不斷整容維持住少女臉。
可惜這是一場注定失敗的戰(zhàn)爭，因?yàn)檫@個(gè)世界上，最不缺的，就是年輕貌美的姑娘。
03
袁泉的運(yùn)氣不錯(cuò)。
《孤獨(dú)的花朵》跑偏之后，她選擇了安安靜靜回到話劇舞臺(tái)，腳踏實(shí)地地打磨演技。
《中國機(jī)長》里，袁泉飾演的乘務(wù)長畢男顯不顯老？說實(shí)話，顯！緊張的表情，會(huì)夸大歲月在一個(gè)人臉上留下的痕跡。
然而，如果換成一張沒有滄桑、完美無瑕的臉，跟電影需要的危機(jī)感格格不入。
更重要的是，那些以完美的少女臉為人設(shè)的演員，一定沒辦法像袁泉這樣，將自己完全交付給角色。
對于她們而言，美貌比角色重要，她們最重要的那門功課也不叫“表演”，而叫“完美表情管理”。
導(dǎo)演劉偉強(qiáng)談袁泉的表演：
“你看她不止壓幾個(gè)人，是壓整艙的人，這不是簡單的對白能壓下去的，是整個(gè)人的身體語言、眼神、氣場壓下去的，
袁泉演的這么好，她真的有壓場感?！?/strong>
在《我的前半生》爆紅的時(shí)候，就有人覺得袁泉演的唐晶太瘦、顴骨高，皺紋多，袁泉回應(yīng)：“契訶夫的一些話劇，必須是要40歲以后的臉才能演?！?/p>
后來，《中國機(jī)長》做宣傳的時(shí)候，又有記者拿女演員的中年危機(jī)這個(gè)話題去問袁泉。袁泉同樣自信地回答“我沒有什么所謂的危機(jī)”。
在袁泉看來，所謂的危機(jī)，是太把自己當(dāng)回事，而沒把演員這份職業(yè)當(dāng)回事。
“你準(zhǔn)備拿演員這個(gè)職業(yè)，來作為你的終身職業(yè)的人，心里是要做好準(zhǔn)備的，在不一樣的階段遇到不一樣的角色。
其實(shí)不管她是女主角也好，客串也好，你會(huì)選擇這些角色，
是因?yàn)槟銖倪@些角色身上看到了有共鳴的點(diǎn)，然后你想要去表達(dá)它，就很好了?！?/p>
04
《乘風(fēng)破浪的姐姐》爆紅后，我總想問：到底什么樣的女人，稱得上乘風(fēng)破浪。
是擁有比實(shí)際年齡年輕的容貌，還是一定要去挑戰(zhàn)自己從未涉足的領(lǐng)域？是永遠(yuǎn)有年輕人的銳氣，還是必須有中年人的沉穩(wěn)？
好像都不是。
如果非要給“乘風(fēng)破浪的姐姐”一個(gè)定義，我覺得是擁有每個(gè)年齡段都愛自己的心態(tài)；在努力奮進(jìn)與隨遇而安之間，找到平衡。
由熱愛一份事業(yè)、一種興趣、一種生活，而生發(fā)的激情，是讓女性乘風(fēng)破浪的翅膀；而才華的不斷修煉與提高，則是我們終極的安全感。
導(dǎo)演李安拍《臥虎藏龍》，是為了對抗自己的中年危機(jī)；拍完《臥虎藏龍》，李安對傳記作家張靚蓓說：“只有才華，能經(jīng)得起歲月的考驗(yàn)?！?/p>
人總有一老，或老于頹廢、不憤，或老于成熟、圓潤，這其中，唯有才華最耐老。
才華，聽上去與普通人無關(guān)，其實(shí)，你的熱愛；你的職場經(jīng)驗(yàn)、專業(yè)程度；你的堅(jiān)持、淡然；你與時(shí)間做朋友的態(tài)度，都是普通人所能擁有的才華。
才華，不僅是技能，更是一種心態(tài)。
袁泉的才華，也不僅體現(xiàn)在她對表演的熱愛，對角色的鉆研，更體現(xiàn)在她對職業(yè)和生活的正確理解上。
她說“演員身上的那一點(diǎn)點(diǎn)星光，大多數(shù)時(shí)候是角色帶給你的，當(dāng)你從角色、從銀幕上走下來的時(shí)候，你就是一個(gè)普通的不能再普通的人”。
對于柴米油鹽，袁泉同樣抱持深情——
“其實(shí)演員需要這樣的普通的生活，要不然你去塑造角色的時(shí)候，哪來那么多養(yǎng)分，如果你不踏踏實(shí)實(shí)的去生活的話？”
有網(wǎng)友的孩子與袁泉的孩子在同一個(gè)培訓(xùn)機(jī)構(gòu)上課，網(wǎng)友說孩子上課，袁泉總是坐在一邊看書。
這樣沉靜而冷靜的袁泉，這樣享受在角色里飾演不同人生的袁泉，應(yīng)該不會(huì)想不開，給自己施加壓力，去參加芒果臺(tái)的綜藝。
05
音樂夢，甚至女團(tuán)夢，她年輕時(shí)就做過了。
有些人的生命，因?yàn)榈雌鸱淖兓嘧?；有些人的生命，則因?yàn)闃銓?shí)無華的堅(jiān)持，而暗藏鋒芒。
袁泉顯然屬于后者。
11歲學(xué)戲曲，19歲學(xué)表演，短暫的歌手夢破滅后，始終在表演上深耕；今年43歲的她，跟二十年前的戀人，結(jié)了婚，生了娃，一直走到今天。
最大的挫折可能要數(shù)感情里的那場外遇八卦。不過，如今女方已經(jīng)結(jié)婚生女，而袁泉與夏雨，也跨越愛情瓶頸，擁有了濃厚的親情，往事也不必再提了。
作為學(xué)生戀人，袁泉說從年輕走到現(xiàn)在的感情，比單純的愛情更加堅(jiān)固。
因?yàn)槟銈円娮C了這么多年，彼此成長的每一步，這段路，不可能有另外一個(gè)人陪你走；換一個(gè)人，一切都沒有了。
安靜地生活的袁泉，是舞臺(tái)上的戲精，生活中的普通人。她的光芒只留給舞臺(tái)，現(xiàn)實(shí)生活里，將自己放低、放小，沉入人群的袁泉，同時(shí)沉入了平凡的幸福。
她有一條微博，引用了泰戈?duì)柕脑姡?/p>
“只管走過去，不必逗留著去采了花朵來保存，因?yàn)橐宦飞希ǘ鋾?huì)繼續(xù)開放的?！?/strong>
走吧，一路上，花朵會(huì)繼續(xù)開放。
這就是“別人乘風(fēng)破浪，她在沙灘漫步”的袁泉。遠(yuǎn)離人群的袁泉，保持了少女的質(zhì)感：心思單純，情感敏銳、目標(biāo)明確。
她總讓我想起一句話：與其保護(hù)自己的少女顏，不如好好守護(hù)你的少女心。
