楊樹(shù)是北方非常普遍的一種樹(shù),田埂旁、馬路邊、山坡下等處都有它的存在,只要有黃土的地方,它便可以安身立命,它高大挺拔,生命力極其頑強(qiáng),用途極為廣泛。

我們林州流傳著一句老話,“前不栽桑,后不栽柳,中間不栽鬼拍手”,所謂“鬼拍手”指的就是楊樹(shù)了,楊樹(shù)的葉子稠而密,微風(fēng)吹過(guò),發(fā)出嘩啦啦嘩啦啦的響聲,在寂寥靜謐的夜晚,顯得尤為響亮,影響人睡眠,膽小之人尤為害怕,名副其實(shí)也就不足為奇了。
萬(wàn)木蕭條的冬季,楊樹(shù)卸下一身戎裝,輕輕松松地投入冬的懷抱,收斂了精氣神,光禿禿的枝椏直指云霄,在寒風(fēng)中瑟縮著,在冰雪中養(yǎng)精蓄銳,它們明白這樣一個(gè)道理:冬天來(lái)了,春天還會(huì)遠(yuǎn)嗎?
“春打六九頭”,“五九六九,沿河看柳”,柳樹(shù)是報(bào)春的急先鋒,楊樹(shù)也不甘落后,緊跟著柳樹(shù)的節(jié)奏,幾乎是并駕齊驅(qū)了,先是書(shū)寫(xiě)在枝條上的蝌蚪文,溫度稍高,接著會(huì)催生一樹(shù)的楊絮,像一條條毛毛蟲(chóng),微風(fēng)吹來(lái),簌簌落下,“九九楊落地”便指的是此時(shí)的情景了。路旁溝下渠邊,一大片一大片滿是的!學(xué)校后院的楊樹(shù)下,夠?qū)W生打掃好幾天的!
清明過(guò)后,楊樹(shù)進(jìn)入了快速生長(zhǎng)期,樹(shù)皮由冬天的灰白色泛成青色,葉子在三五天內(nèi)便具雛形,葉柄纖細(xì),葉頭尖尖,中間曼圓,脈絡(luò)清晰,顏色由嫩綠而淺綠而深綠,形狀由指甲而指頭而手掌,有鳳來(lái)儀,拍手的好戲便又拉開(kāi)了帷幕。
常記兒時(shí)夏天午后,小伙伴們結(jié)伴而行至村后的楊樹(shù)蔭下,有風(fēng)而過(guò)倍感涼爽。拿上攜帶的鐮刀,把楊樹(shù)筍條切割下來(lái),一條兩條,有十來(lái)?xiàng)l的積累之后,比照自己頭的大小,便開(kāi)始進(jìn)行編織成圓環(huán)的形狀,筍條柔軟極具韌性,在我們的手下變化的形狀。不一會(huì)兒,一個(gè)滿是綠葉的“軍帽”便編制而成,戴在頭上,分外的神氣,念著軍人的口令,學(xué)著軍人步伐,小伙伴們便操練上了!
可別以為這是最高級(jí)別的!用鐮刀把長(zhǎng)的非常順溜的一小枝割下來(lái),拿出自己隨身攜帶的小刀,覓得葉與葉與葉之間比較長(zhǎng)的部分,在其兩端進(jìn)行環(huán)切,把短的枝條一端截下來(lái)拋掉,把環(huán)切的那一段在平坦的石頭上用手滾動(dòng)幾下,兩手一擰,環(huán)切部分便應(yīng)力而出,再用小刀把一頭的外皮輕輕去除,用手按壓成扁的形狀,放在嘴上一吹,嘀嘀噠噠的聲音便嘹亮于這午后了,和著知了的知了聲,組成了夏天的交響曲;和著我們的軍帽,和著我們的軍姿,可謂軍音嘹亮了!
楊樹(shù)特別的高大,所謂“十年樹(shù)木,百年樹(shù)人”楊樹(shù)絕對(duì)是當(dāng)之無(wú)愧的,新修的柏油路,初栽的楊樹(shù)苗如黃毛丫頭,枝疏葉稀,全然不成氣候,一次如此,兩次如此,你便不再注意。忽而再看之間,已然亭亭玉立,丑小鴨成為了白天鵝,枝繁葉茂,亭亭如蓋,成為遮風(fēng)擋雨,頂天立地的男子漢了!“種樹(shù)當(dāng)如白楊樹(shù)”,你會(huì)發(fā)出如此的感嘆!
家鄉(xiāng)的白楊樹(shù)高約十幾米,分為毛白楊和鉆天楊,毛白楊樹(shù)干比較粗糙,是我練上樹(shù)功夫的好地所;對(duì)于鉆天楊,我是望而卻步的,常常是爬一米退半米,磨的腿疼肚子疼!這都是小事,在物質(zhì)匱乏的年月里,磨破了衣服回家是要愛(ài)父母訓(xùn)的!
楊樹(shù)的樹(shù)干用途很廣,長(zhǎng)大的白楊樹(shù)采伐了一批又一批,我們常常是及時(shí)的進(jìn)行補(bǔ)栽,我們懂得一采再采使樹(shù)稀的古訓(xùn),我們更懂得“前人栽樹(shù),后人乘涼”的道理。但留在我的記憶中的,依然是夏天午后,小伙伴們的“軍帽軍姿”,依然是那笨拙稚嫩的“軍歌嘹亮”了!