日本，在中國人眼中是一個熟悉又陌生的國度，于世界亦是如此。其神秘獨特的東方文化魅力激發(fā)著西方世界的好奇，政治經(jīng)濟的發(fā)展及在戰(zhàn)爭的表現(xiàn)又讓世界為之側(cè)目。

在提出日本這一研究課題的時候，本尼迪克特寫道：“我們有許多相當模糊并且?guī)в猩羁唐姷挠^念，這是20世紀的一個主要障礙?！弊鳛橐幻祟悓W(xué)家，她走在了拆穿世界觀察日本透鏡的前列。

缺乏田野調(diào)查、對東方文化的模糊、史實的不準確等硬傷成為《菊與刀》被學(xué)術(shù)界諸多詬病的原因。但正是這一本“很不專業(yè)的”講述美國人眼中的日本的書自出版的半個世紀以來，依然暢銷不衰，具有鮮活的學(xué)術(shù)生命力。

文化是我們浸入其中的氛圍，我們無時無刻不處在其中卻常常渾然不覺。尤其在這個全球化的信息時代，我們很容易就能接觸到其他國家的文化，但是這種接觸卻是很表層很粗淺的，有時可能僅限于呵呵一笑。但是在人類學(xué)家眼中，任何簡單的文化細節(jié)都是值得研究的課題?，F(xiàn)時的存在是如何經(jīng)過歷史長河的沉淀和流變成如今的理所當然、司空見慣？也正如書中所說：“社會科學(xué)家的任務(wù)就是為當今世界各民族研究出他們的眼鏡的‘配方’?！?/p>

雖然《菊與刀》對日本國民性的論證過程和許多次要觀點都有待商榷，但是她關(guān)于日本國民性的自相矛盾和“恥感文化”的揭示甚至震驚了日本人自身，使其也不得不承認自身于自身的觀察盲點。

“任何一個學(xué)者，只要不固執(zhí)地相信差異必定就是一把懸在世界上空的達摩克利斯之劍，那么在它看來，用外部干涉的辦法來阻止人們形成無論何種人生觀的人，都一定是不道德的?！彪m然其美國人的眼光對日本的觀察是畸形的，可能還懷有不屑和嘲笑的想當然，但她作為人類學(xué)家的基本立場是正確的——任何文化現(xiàn)象都是可以理解的，任何刻板印象都是片面的。

從本身內(nèi)容來看，《菊與刀》對于日本國民性的研究主要有等級制（萬物各安其位，各得其所）、負恩者（人生來受恩，終生負恩）、義務(wù)、對社會的義理（有恩必報）、對名譽的義理（愛惜羽毛，有仇必報）、人情（人生得意須盡歡，莫使金樽空對月）、道德困境（道德沖突、恥感文化）、自我修養(yǎng)（打破矛盾，隨心所欲不逾矩）、兒童教育（幼兒和成人教育的不連續(xù)性是矛盾的根源）等主要觀點。其中給我印象最深的，也是讓我覺得甚至在當今的中國的社會依然隨處可見的文化現(xiàn)象有“人情債”和“維護名譽”。

本尼迪克特認為在日本人眼中，人情債的償還可以是非常精確的、可以是等量回報的，他們常常充滿怨恨情緒地在輿論壓力下違心地履行人情債。這讓我想到中國的請客吃飯，被請的人背上了被請客的人情債，總是要在以后找個機會請回去，并且就像一根繃在腦子里的弦，每次見到這個人的時候，弦都會緊繃一下告訴自己：“我還欠這個人一頓飯呢?！本拖褓M孝通在《鄉(xiāng)土中國》中的比喻稱中國社會里人際關(guān)系就如同石落水中蕩起的圈圈漣漪，與西方社會中以權(quán)利義務(wù)為媒介的線性流動不同，這種人情的背負可以說是東方社會的典型特色。

“維護名譽”用中國的通俗說法就是“要面子”，本尼迪克特把這一現(xiàn)象的落點放在“恥感文化”上?！皭u感文化”依賴于對良好行為的外部控制，其首要意義是任何人都非常關(guān)注公眾對他行為的評價。她把日本的生活比作“失落的天堂”、“桎梏”、“牢籠”、“種著小樹的盆景”。這種恥感文化是東方集體文化土壤里結(jié)出的花朵，尤其在日本這樣資源匱乏人口眾多的國度，個人離開集體根本難以生存，使得他們非常在意他人的評價。但是本尼迪克特認為“恥文化的根源在于日本是多神教而不是一神教”，是以西方宗教地位為參考作出的想當然的論斷。

人是世界上最復(fù)雜的生物，人類社會的多樣性又常常超乎想象，尤其在人文社會科學(xué)學(xué)家眼中?！毒张c刀》是美國人探究日本國民性的一次嘗試，雖然問題諸多，但也不是全無用處。它不僅講述了日本文化，更是蒙上了一層美國文化的面紗，所以是一次有趣的閱讀旅程。

當然更珍貴的收獲在于，它告訴你絕對客觀是不存在的，絕對真理是不存在的，尤其在人文社會科學(xué)領(lǐng)域，不管人類學(xué)家多么宣稱自己的忠誠。同時，文化的有趣在于它跨越時間和空間的多樣性，它就像一個永在成長但從不衰老的姑娘，你想要了解她，就要回顧她的歷史，留心她的現(xiàn)在，守望她的未來。