《鄉(xiāng)村教師》是當(dāng)代廣受讀者喜愛的科幻作家劉慈欣所著，發(fā)表于2001年。故事以宇宙的宏大背景來歌頌教師這一職業(yè)，以及對教育事業(yè)本身的思考與詮釋。
除去科幻背景，《鄉(xiāng)村教師》是在俗套地批判中國農(nóng)村文化與教育的現(xiàn)實(shí)主義作品，抱病工作的鄉(xiāng)村教師也是一個常見的俗套故事。然而劉慈欣把鄉(xiāng)村教師這樣一個早已令人熟視無睹、無人理睬的角色，放在了宇宙文明的宏大背景之下，忽然有一種點(diǎn)石成金、化腐朽為神奇的味道。
運(yùn)用雙線結(jié)構(gòu)將教師、宇宙、人類與文明進(jìn)行有機(jī)結(jié)合
《鄉(xiāng)村教師》有兩條故事線。第一條是一位身患重病的鄉(xiāng)村教師在彌留之際用盡身上所有的力氣教貧苦鄉(xiāng)村的孩子們一些初中物理學(xué)知識，雖然都是一些超綱的知識，但是這位教師希望孩子們可以知道一些深一點(diǎn)的知識，讓他們能夠?qū)ν饷娴氖澜缬行┰S的憧憬。這位教師深知這些孩子中，絕大部分這輩子也聽不到初中的課程了。
另外一條主線故事則發(fā)生在浩瀚的宇宙中，碳基聯(lián)邦和硅基帝國持續(xù)兩萬銀河年的戰(zhàn)爭接近了尾聲，碳基聯(lián)邦需要把侵略者硅基帝國驅(qū)趕到銀河系最荒涼的區(qū)域——第一旋臂的頂端。碳基聯(lián)邦將在第一旋臂的中部建立一條五百光年寬的隔離帶，以此來制止碳基帝國再次侵略，這就需要將隔離帶中的大部分恒星摧毀。出于對生命的尊重，碳基聯(lián)邦的軍艦對這片荒涼的隔離帶進(jìn)行生命掃描，尋找出形成3C級別以上的文明，避免因修建隔離帶而被毀滅。
如果將這兩個故事分開來讀，那太無聊了。但是作者巧妙地將兩個看似毫不相關(guān)的故事在某個節(jié)點(diǎn)給連接起來。碳基聯(lián)邦初步甄別文明的方法是抽樣調(diào)查該星球上的高等生物，并對其進(jìn)行文明程度的問答測試。鄉(xiāng)村中，圍在教師身邊的孩子們正是被抽樣出來的樣本，而測試的內(nèi)容包含了這個鄉(xiāng)村教師用最后的力氣所教的牛頓的三個定律，是這位鄉(xiāng)村教師燃燒了自己最后的生命交給了孩子們的知識拯救了地球。
書中有這樣的一段話：
“一種沒有記憶遺傳，相互間用聲波進(jìn)行信息交流，并且是以令人難以置信的每秒1至10比特的速率進(jìn)行交流的物種，能創(chuàng)造出5B級文明？！而且這種文明是在沒有任何外部高級文明培植的情況下自行進(jìn)化的？！”
碳基聯(lián)邦的人無法理解如此低端的人類竟然可以創(chuàng)造出如此級別的文明，因?yàn)槿祟悷o法通過遺傳把知識傳給下一代，他們又是以聲音這種低效的傳播方式進(jìn)行交流，為什么還可以創(chuàng)造出如此難以置信的文明？因?yàn)橛幸环N個體，他們有一定的數(shù)量，分布于在這個種群的各個角落，這類個體充當(dāng)了兩代生命之間知識的傳遞媒介，這種個體叫做教師。
教師是人類靈魂的工程師，作者把這一職業(yè)放到了宏大的宇宙中，正如有人說這本書是關(guān)于教師的最美贊歌，可這不僅僅是關(guān)于對教師的歌頌，更是對人類文明的贊嘆與思考。
對于碳基聯(lián)邦來說，地球在宇宙中所處的位置不過是落后荒涼之處，人類的文明與他們而言就像書中描寫的鄉(xiāng)村一樣落后荒蠻，但就是這樣的落后荒蠻之地以它頑強(qiáng)的生命力以及對宇宙的渴望，孕育出超乎想象的文明。
地球宛如碳基聯(lián)邦人的世外桃源，它安靜地懸浮在宇宙深處，人類在上面過著自己的生活，做著自己的夢，對宇宙充滿了無限的遐想，星際間的殘酷戰(zhàn)爭，人類全然不知，在人類的眼里，宇宙是未知的。
教師、宇宙、人類與文明這些看似相差懸殊的元素在書中恰到好處地糅合在一起，它即是科幻的，又是寫實(shí)的，即反映人類生活的殘酷，有歌頌人類文明的偉大，天馬行空的想象讓人嘆服。
文明的傳承與教師的意義
當(dāng)我們將目光放在整個宇宙的時候，時間會變得飛快，規(guī)則變得殘酷，宇宙的瞬息萬變與文明的滅絕都可以發(fā)生得沒有任何征兆與理由。
故事中，銀河系的碳基聯(lián)邦與硅基帝國的戰(zhàn)爭持續(xù)了兩萬銀河年，在這場戰(zhàn)爭中，被引爆的超新星就有兩萬多顆，而一個星球往往就代表了一個文明，那么一個星球的毀滅就是一個文明的滅亡。
碳基聯(lián)邦為了在戰(zhàn)爭后防止硅基生命從第一旋臂頂端蛙跳，就要?dú)绲裟承┖阈侵車牡图壣?，一個美麗又安靜的文明瞬間毀滅于一個沒有大小的奇點(diǎn)炸彈。
與此同時，在一顆名為地球的星球上，一個無人注意的小村莊里，鄉(xiāng)村教師在癌癥的折磨之下痛苦離世，臨死前是一段漫長的、需要忍耐的教學(xué)時間，他給學(xué)生們灌輸知識，偉大的牛頓定律從教師的口中艱難地傳給孩子們。
宇宙之大，毀滅卻如此之快；個體之小，毀滅又如此之慢。因此可以說，在時間與空間的尺度上“大者更大，小者更小”。
在這個寂靜而壯闊的夜晚，所有人類都應(yīng)該感謝這位老師，他沒有科學(xué)精英的光環(huán)，也沒有桃李天下的殊榮，他只是一只蠟燭，燃成灰燼只為照亮一個又一個黑暗的角落。在命運(yùn)之輪襲來的時候，多虧他的堅(jiān)持，讓即將面臨的毀滅緩緩?fù)Ｏ聛?，轉(zhuǎn)移了方向。
鄉(xiāng)村教師舍棄自己的利益，甚至是生命，在這樣的山村里不受他人尊敬甚至唾棄地工作著，值得嗎？村民愚昧，孩子們雖然不愚昧，但是在這樣的環(huán)境中想要走出鄉(xiāng)村，幾乎是不可能的，那么鄉(xiāng)村教師的工作意義又在哪里？
我想在書中提到的魯迅的一段話，很好地回答了教師的意義是什么：
“假如一間鐵屋子，是絕無窗戶而萬難破毀的，里面有許多熟睡的人們，不久都要悶死了，然而是從昏睡入死滅，并不感到就死的悲哀。現(xiàn)在你大嚷起來，驚起了較為清醒的幾個人，使這不幸的少數(shù)者來受無可挽救的臨終的苦楚，你倒以為對得起他們么？
然而幾個人既然起來，你不能說決沒有毀壞這鐵屋的希望?！?/p>
如果所有人都麻木地睡著，那自然就沒有一點(diǎn)希望了，而醒著的人卻有希望逃出鐵屋，盡管希望渺茫，但是如果你不嘗試，就什么都沒有了。
一個人的命運(yùn)，一群孩子的命運(yùn)，一個村莊的命運(yùn)，乃至一個星球的命運(yùn)，在群星閃爍的宇宙之下，可以如此巧妙地交織在一起。
我們做著卑微卻偉大的事——延續(xù)文明
我們有時候會覺得自己每天做著卑微的工作，沒有什么價值，每天被這些瑣碎的日常困在一個方圓之地，失去了夢想，失去了對生命的向往與追求，失去了自己的存在價值。其實(shí)我們雖然卑微地活著，但是我們所做的每一件事情，即使是一件微不足道的小事也會對周圍的事物造成影響，這些影響凝聚起來就會產(chǎn)生很大的能量。
人類文明就是我們一代又一代人點(diǎn)滴的創(chuàng)造，我們從出生到死亡，對于人類的文明發(fā)展是渺小的，而對于宇宙的發(fā)展則更加不值一提，但我們每一天的努力都是真真切切的，這些汗水不會消失。文明將以這種方式不斷延續(xù)，一代又一代積累凝聚。
或許有時候我們覺得自己生存的環(huán)境是平靜的，人的一輩子就這樣了，但實(shí)際上我們并不知道我們周圍的世界發(fā)生過什么樣的事情，這個宇宙每一天都發(fā)生著巨大的改變，只是我們局限在自己的生活里，局限于蠅營狗茍、雞毛蒜皮的小事。
如果我們能夠走出當(dāng)前的環(huán)境，試著讓自己的思維脫離局限，去看一下周圍的世界，就會感到自己的渺小，那些讓自己煩惱的小事便不值得一提了，我們沮喪的心情也會消失。我們活著，我們所做的、堅(jiān)持的可能在別人看來沒什么大不了的，但這些堅(jiān)持匯聚在一起就會有很大的能量，會對我們的周圍造成一些影響。
在整個宇宙的文明發(fā)展過程中，地球文明是一粒塵埃，但是地球?qū)τ谖覀儊碚f卻是整個世界。我們的世界放在宇宙中是渺小的，卻也是偉大的，在這樣一個小小的星球上生存，這必然有我們存在的理由。我們應(yīng)該為自己的工作而驕傲，為自己的存在而驕傲，為自己所做的每一件有正能量的事情而驕傲。
結(jié)語
鄉(xiāng)村教師給孩子們上的最后一課，是魯迅與牛頓定律，為什么要講他們？我想是因?yàn)轸斞缸屛覀冋J(rèn)識人性，牛頓讓我們認(rèn)識宇宙。
相比于我讀過的一些作品，無論是虛構(gòu)還是非虛構(gòu)的，從來沒讀到過把教師的意義發(fā)揮到如此極致的。一篇科幻作品能夠讓人讀后潸然淚下，這恐怕是普通作者難以企及的成就。
