《了不起的蓋茨比》是美國作家弗·司各特·菲茨杰拉德創(chuàng)作的一部以以20世紀20年代的紐約市及長島為背景的中篇小說,出版于1925年。
主人公詹姆斯·卡茲本是北達科他州的一個貧窮的農(nóng)家子弟,自幼夢想做個出人頭地的大人物。經(jīng)過一番努力,他終于步步高升,并更名為杰伊·蓋茨比。他在一個軍訓營里任中尉時,愛上了南方的大家閨秀黛茜·費。可是當他戴著軍功勛章在戰(zhàn)爭結束后從海外歸來時,黛茜已嫁給了一位來自芝加哥的、體格健壯、極為富有但舉止粗魯?shù)募w绔子弟湯姆·布坎農(nóng),沉醉于愛情夢幻中的蓋茨比艱苦創(chuàng)業(yè),由一個貧窮的軍官奮斗成為百萬富翁。他在長島西端買下了一幢豪華別墅,與住在東端的布坎農(nóng)夫婦隔海灣相望。他的府第每晚燈火通明,成群的賓客飲酒縱樂。他唯一的愿望是希望看到分別了五年的情人黛茜,當他們重逢時,蓋茨比以為時光可以倒流,重溫舊夢,但久而久之,他發(fā)現(xiàn)黛茜遠不像他夢想的人,可是這種醒悟還沒多久,黛茜開車碾死了丈夫的情婦,湯姆嫁禍于蓋茨比,蓋茨比終于被害,黛茜居然沒來送葬:敘述者尼克由此看透了上層社會有錢人的冷酷殘忍和居心險惡,離開紐約,回到了中西部的故鄉(xiāng)。 [1]?
《了不起的蓋茨比》的問世,奠定了弗·司各特·菲茨杰拉德在現(xiàn)代美國文學史上的地位,成了20年代“爵士時代”的發(fā)言人和“迷惘的一代”的代表作家之一。20世紀末,美國學術界權威在百年英語文學長河中選出一百部最優(yōu)秀的小說,《了不起的蓋茨比》高居第二位,并被多次搬上銀幕和舞臺。
尼克從中西部故鄉(xiāng)來到紐約,在他住所旁邊正是本書主人公蓋茨比的豪華宅第。這里每晚都在舉行盛大的宴會。尼克和蓋茨比相識,故事就這樣開始了。 尼克對蓋茨比充滿探究的興趣。探究的結果是:尼克了解到蓋茨比內心深處有一段不了之情。年輕時的蓋茨比并不富有,他是一個少校軍官。他愛上了一位叫黛茜的姑娘,黛茜對他也情有所鐘。后來第一次世界大戰(zhàn)爆發(fā),蓋茨比被調往歐洲。似是偶然卻也是必然,黛茜因此和他分手,轉而與一個出身于富豪家庭的紈绔子弟湯姆結了婚。黛茜婚后的生活并不幸福,因為湯姆另有情婦。物欲的滿足并不能填補黛茜精神上的空虛。蓋茨比痛苦萬分,他堅信是金錢讓黛茜背叛了心靈的貞潔,于是立志要成為富翁。幾年以后,蓋茨比終于成功了。他在黛茜府邸的對面建造起了一幢大廈。蓋茨比揮金如土,徹夜笙簫,一心想引起黛茜的注意,以挽回失去的愛情。
尼克為蓋茨比的癡情所感動,便去拜訪久不聯(lián)系的遠房表妹黛茜,并向
了不起的蓋茨比圖冊(13張)
她轉達蓋茨比的心意。黛茜在與蓋茨比相會中時時有意挑逗。蓋茨比昏昏然聽她隨意擺布,并且天真地以為那段不了情有了如愿的結局。然而真正的悲劇卻在此時悄悄啟幕。黛茜早已不是舊日的黛茜。黛茜不過將她倆的暖昧關系,當做一種刺激。尼克終于有所察覺,但為時已晚。一次黛茜在心緒煩亂的狀態(tài)下開車,偏偏軋死了丈夫的情婦。蓋茨比為保護黛茜,承擔了開車責任,但黛茜已打定主意拋棄蓋茨比。在湯姆的挑撥下,致使其情婦的丈夫開槍打死了蓋茨比。蓋茨比最終徹底成為了犧牲品。蓋茨比至死都沒有發(fā)現(xiàn)黛茜臉上嘲弄的微笑。蓋茨比的悲劇在于他把一切都獻給了自己編織的美麗夢想,而黛茜作為他理想的化身,卻只徒有美麗的軀殼。盡管黛茜早已移情別戀,盡管他清楚地聽出“她的聲音充滿了金錢”,卻仍不改初衷,固執(zhí)地追求重溫舊夢。人們在為蓋茨比舉行葬禮,黛茜和她丈夫此時卻早已在歐洲旅行的路上。不了情終于有了了結。尼克目睹了人類現(xiàn)實的虛情寡義,深感厭惡,于是懷著一種悲劇的心情,遠離喧囂、冷漠、空洞、虛假的大都市,黯然回到故鄉(xiāng)。
作品主題
“美國夢”從一開始落地生根,一直是美利堅民族的理想與追求,它本該具有強大的生命力,卻何以會走向了幻滅,蓋茨比的故事告訴讀者,如果一種夢想,有的只是對物質的追求以及對成為“大人物”的渴望,卻缺乏對為什么要擁有財富和擁有了財富后究竟應該怎樣生存這樣一些具有人類終極意義的問題的思考,這樣的夢想終究是海市蜃樓,也必定是短視和沒有延續(xù)力的夢想。
當金錢代表一切的時候,美國夢中原來包含的理想成分早已經(jīng)不在。物質的美國夢雖然并不盡然是一個全部表達了美國精神的夢想,但美國夢的物質的一面給予人們這樣的思考:在美國夢的物質夢想實現(xiàn)以后,究竟應該如想的精神夢想,其內涵究竟應該包含一些什么樣的原則。沒有一個社會能夠僅僅依靠高水平的物質生活去長期維持人們的生活意義和興趣,人究竟要過的是精神生活,只有精神生活才是具有無限豐富發(fā)展的空間。這恐怕是一個有關人類生存意義的根本性的問題,包含對物質追逐的夢想就是一個沒有前途的夢想,是終將會幻滅的夢。 [4]?
以向他人炫耀、希望得到虛榮和聲望為特征的消費文化觀使個人難以成功。成功人士要炫耀自己,就要體現(xiàn)出比別人高出一籌,也就是比別人更有錢,更有地位,更有智慧,甚至不惜夸大事實。他們希望其他人對自己卑躬屈膝。但下層人物面對這種虛偽的炫耀,有的會盡量回避,不愿意示弱;有的會產(chǎn)生歆慕,甚至嫉妒;有的會看不起這種虛偽的表現(xiàn),而且會極力詆毀,在合適的時候把他們擊倒。上層人物更是不愿意有人與他們平起平坐,對這些人百般打擊。
這種人與人的關系中,美國夢必將被擊得粉碎。以蓋茨比為代表的底層人物的表現(xiàn)消費,表面上融入了上層社會,但事實上他們難以真正成為上流人物。蓋茨比等人的表現(xiàn)消費是以模仿為基礎的,這是由他們天生的自卑感造成的。蓋茨比編造自己的過去就體現(xiàn)了這種自卑感,這使得他們只能在上流社會中尋找自己心理上的歸屬。而這種自卑感令他們永遠難以擺脫從祖輩繼承下來的膚色、方言、口音、習慣、風俗、生活方式和行為舉止,給他們帶來種種的不適,使得他們難以融入上流社會。蓋茨比可以模仿,但卻難以彌補與上流社會的差距。 [6]?
蓋茨比的死亡,是他一生的終結、夢想的破滅,“他……獻身于一種博大、庸俗、華而不實的美”。同時也暗示了當時美國青年人盲目追求夢想的破滅。當時的美國社會,金錢至上,階級森嚴,下層人,既使是暴發(fā)戶,想擠入上流社會也不能被接受。雖然蓋茨比喬裝打扮,仿照上層人生活,外表、舉止儼然上流人物模樣,但他根深蒂固的下層人出身,蒙騙不了上流人“雪亮的眼睛”。而他不顧殘酷的現(xiàn)實,一味地沉溺在夢想之中,是注定會以失敗而告終的。
黛茜對財富的熱愛勝過對愛情的追求,為保護自己,她可以改弦易轍,決不陷入感情的困擾和義務當中,自私與無情是黛茜的本性。作者對黛茜性格的準確刻畫,進一步揭示了主題。很多青年對黛茜的外表無限傾心,也就是對“美國夢”的無限追求和向往。黛茜的美使“美國夢”更具吸引力和誘惑力。黛茜的華而不實、自私冷酷、淺薄無聊,預示著“美國夢”的廢蕪和不現(xiàn)實性,以及“美國夢”的無價值以及追求者的盲目性。冷酷無情、追求奢侈與財富是黛茜的悲哀,無疑也就是所有上層人的悲哀。 [7]?
美國20世紀20年代的“規(guī)范消費文化”以人與國家機構、社會組織的關系變成了消費關系為特征,正義和公正被扭曲了,國家機器不能給“逐夢人”一個公平的環(huán)境?!耙?guī)范消費文化”是指“受某種價值規(guī)范支配的,傳達某種集體意識或浴意識的消費行為方式”,就是說消費行為方式受到價值和規(guī)范系統(tǒng)的支配和調節(jié)。
不僅是蓋茨比,任何一個想實現(xiàn)自己美國夢的人在當時的美國社會都受到三種消費觀的深刻影響消費來縱情享樂;用消費來炫耀自己的地位和財富;用消費不擇手段達到自己的目的。但這三種消費觀念會選成嚴重的后果,形成三大矛盾:1.自身的矛盾。實現(xiàn)美國夢需要有精神和智力支持,但享樂主義只重物質,不重精神,使人失去了發(fā)展的動力;2.個體與個體的矛盾。即需要別人的共同努力和合作.卻又得不到;3.個體與社會的矛盾。個人的美國夢的實現(xiàn)而要有個公平競爭的環(huán)境。但在腐蝕了的社會又得不到。這三大矛盾嚴重地阻礙了個人的成功,甚至阻礙著整個社會的進步。
