有名蟊賊趁天黑，頭戴面罩入室行竊。為不鬧出響動，蟊賊脫了鞋，光腳潛入民宅，眼看大功告成，不料在浴室洗澡的女室主聞到一股異樣惡臭，警覺的將房門鎖起來報警。警察來了，蟊賊被逮。蟊賊以頭搶地，萬密一疏，居然栽在自己的腳臭上。真是“刀里不死，死在蔑里”。

“刀里不死，死在篾里”算是南方百姓的一句口頭語，意思大約是說：大風(fēng)大浪都過來了，結(jié)果在陰溝里翻了船。

口頭語的“刀”，指的是篾刀。篾，從竹。篾刀就是傳統(tǒng)用來砍竹、打竹枝、刮青、削竹節(jié)、破竹、分片，分層，粗活細活統(tǒng)包，是多功能工具。篾刀刀口極其堅硬鋒利，稱得上“削鐵如泥”。若是削個人的手指那還不是刀起指落？

口頭語中的“篾”，是竹子經(jīng)篾刀加工過的竹編材料。浙江盛產(chǎn)毛竹，世代的百姓都擅長將毛竹用篾刀劈成細細的篾青絲或薄薄的篾青條，隨心所欲的編制各種形狀和功能的器具。篾青絲和篾青條柔可繞指，細如春柳，薄如蟬翼，平和得很。

知道唐朝柳宗元“千山鳥飛絕，萬徑人蹤滅。孤舟蓑笠翁，獨釣寒江雪”的人不在少數(shù)。知道編斗笠需九九八十一道繁細工序的，顯然不多。一把篾刀，從竹子到竹絲，幾乎全程參與。工匠們自幼就懂得使用篾刀要小心再小心。不過，再小心也難免疏忽，所以，死在“刀”里也就不意外了。死在“刀”里反而有些大義凜然的像現(xiàn)實主義悲劇。而死在“細如春柳，薄如蟬翼”的篾里，如那個腳臭的小偷，因“臭”被逮，實足就是浪漫主義喜劇了。

說到悲劇，不得不提古希臘那位被后世喻為“悲劇之父”的埃斯庫羅斯。

埃斯庫羅斯六十九歲那年，有一只老鷹飛過西西里島的革拉城上空。老鷹爪中抓著一只把自己緊緊縮在殼里的烏龜，要吃到烏龜?shù)娜庥悬c難。一不做二不休，聰明的老鷹瞅準(zhǔn)了地上一塊光溜溜的石頭，松開了爪子。原劇本是這樣進行的：老鷹“以龜擊石”；烏龜“殼破肉出”；老鷹“大快朵頤”。誰知那饕餮成性的老鷹偏偏視力不濟，看錯了。只聽下面?zhèn)鱽硪宦晳K叫，那塊光溜溜的石頭迸出了紅色液體 ，才知那不是石頭，是一個人的腦袋，是埃斯庫羅斯的腦袋。

埃斯庫羅斯年輕時曾參加過雅典軍抗擊波斯軍的馬拉松戰(zhàn)役（就是誕生了馬拉松長跑的那次），以后又參加過薩拉米斯等戰(zhàn)役。他打仗受過重傷，但命很硬，活了下來。他的塑像是一臉絡(luò)腮胡和大背頭。不知怎么想的，他偏去剪了一個時尚的光溜溜腦袋？他創(chuàng)作悲劇近百部，聯(lián)想思維能力出眾，但絕對想不到自己是以這樣的“悲劇”結(jié)束人生旅途的。

說完了悲劇也來說說喜劇。

? ? 十七世紀，有個被稱為“史上最令人討厭的音樂家”，叫讓-喬萬尼·巴蒂斯塔·呂利。這個雙性戀者在法國巴結(jié)了路易十四，也巴結(jié)了喜劇作家莫里哀。加上自己在喜劇和舞蹈方面的天才能力，呂利創(chuàng)作了喜劇芭蕾，導(dǎo)致了宮廷舞蹈的根本革命，也對法國歌劇的形成起了奠基作用。

? ? 呂利人品不好，能力不弱，他居然煽動路易十四頒布法令，限制對手在音樂事業(yè)上的發(fā)展。1681年，這個佛羅倫薩磨坊工人的兒子，被路易十四誥封為貴族——“德·呂利先生”。

六年以后，1687年1月8日，春風(fēng)得意的“德·呂利先生”在指揮“慶祝國王手術(shù)康復(fù)”的演出中得意忘形了。這個曾經(jīng)在表演時嘩眾取寵跳入樂池，砸壞一架鋼琴的呂利，大約又想重蹈覆轍了。他用力的揮舞起指揮棒。那時的指揮棒就像一根打磨光滑的木制手杖，作用更多的是敲擊地面以確定節(jié)奏，而“德·呂利先生”偏偏就那么巧的的讓指揮棍敲擊了自己的腳趾。他無論如何也想不到，腳趾的傷口發(fā)炎潰瘍了。兩個半月后，呂利死在了敗血癥上。這讓被他打壓的法國音樂界同仁長長舒了一口氣。

把不知名的蟊賊和“悲劇之父”埃斯庫羅斯、戲劇芭蕾創(chuàng)作天才“德·呂利先生”聯(lián)系起來，無論在地位、年代、空間上都似乎很牽強。不過，細思極恐。八竿子打不到的幾個人，都有意無意的導(dǎo)致了失手、失敗乃至失命。

腳很臭，就不要脫襪；有頭發(fā)，就不要剪光；做指揮，就規(guī)矩揮拍......不然“刀里不死，死在蔑里”——犯！不！著！