? ? ?她望著面前的那個(gè)空酒瓶呆呆的站了好久。旁邊的標(biāo)簽上寫的是《新婚禮物》，下面還有一段描述“那天他結(jié)婚 初戀送來(lái)了空酒瓶 她說(shuō) 黃浦江邊 月光下 曾經(jīng)你一口我一口喝掉一瓶酒 今日感情不再 空酒瓶送你”。
? ? ?這是柒十幾天來(lái)第一次出門，她已經(jīng)可以聞到自己身上腐爛的味道，和路上行色匆匆的年輕女性身上刻意的香水味格格不入。她也不知道自己要去哪，在路邊等車的時(shí)候，她看到前面路口赫然的幾個(gè)大字——失戀博物館。死寂的心還是生出了些許的興趣，“這不是就是我應(yīng)該去的地方嗎”。然后她花了111元買了張票，走進(jìn)了這個(gè)博物館。
? ? ?她望著那個(gè)空酒瓶想起了自己曾經(jīng)嗜酒的日子。說(shuō)嗜酒其實(shí)有點(diǎn)嚴(yán)重了，準(zhǔn)確點(diǎn)說(shuō)就是年輕人沉迷于燈紅酒綠的生活，朋友聚在一起總要有酒才能盡興。柒的酒量不怎么好，可是喝酒爽快，常常醉。她因?yàn)樽砭谱隽撕枚嘧屗诙煨褋?lái)悔得腸子都青了綠了紫了的事。其中最多的就是傷害了她和男朋友的感情。無(wú)數(shù)個(gè)深夜，他都等著她回消息回電話回家，等到的都是醉醺醺的她回家講一些讓人生氣第二天又一點(diǎn)記不得的話。她第二天清醒過(guò)后都向他保證不會(huì)再醉了，不會(huì)再喝酒了。可是這些保證都抵不過(guò)夜晚酒精的誘惑。
? ? “……人應(yīng)該或多或少需要一些執(zhí)著，為自己在意的東西保留的執(zhí)著…… ”柒看到那個(gè)空酒瓶的時(shí)候腦海中像錄音機(jī)一樣重復(fù)播放的是她又一次醉的不省人事讓他找不到人之后他的留言。她又想起那些酒精從血液蒸發(fā)后的絕望。
? ? ? ?柒往前走，這次她在一本短袖手冊(cè)情書面前停下來(lái)，一起戀愛(ài)的時(shí)候女生把兩人的短信全部手抄成冊(cè)。8/20/18:21，他說(shuō)：“想在你身上做春天在樹上做的事”8/29/23:39，她說(shuō)：“你把我放心上就是從來(lái)不看手機(jī)?！逼庠谛睦锬搿霸瓉?lái)不止我一個(gè)人干這種傻事啊”她上學(xué)的時(shí)候還沒(méi)有智能機(jī)，手機(jī)短信只能存500條，熱戀中的情侶總是很快就填滿了500條又500條。另一方面，怕家長(zhǎng)翻到手機(jī)短信，發(fā)現(xiàn)早戀的秘密。所以要常常刪短信 ，可是又舍不得，怎么辦呢，就一條條的手抄下來(lái)。晚上寫完作業(yè)，還要花兩小時(shí)抄當(dāng)日的短信，樂(lè)此不疲。
2/8/08:29 他說(shuō)“比起生氣我發(fā)現(xiàn)我更擔(dān)心你想你”
2/22/00:01 他說(shuō)“能夠擁有你的每一天我都好好愛(ài)你照顧你”
2/22/22:24 他說(shuō)“I will always stay by your side”
3/13/20:20 他說(shuō)“老婆實(shí)在想你”
4/29/23:47 他說(shuō)“永遠(yuǎn) 到閉眼那一天吧”
10/17/08:00 他說(shuō)“合上眼之前睜開眼之后 就連睡著 我都覺(jué)得是”
10/30/12:42 他說(shuō)“多買點(diǎn)菜過(guò)去 沒(méi)事就做點(diǎn)好的給自己吃”
……
? ? ? ?她無(wú)數(shù)次對(duì)這些回憶起了殺心，可是她又仿佛與它們命運(yùn)與共，假使過(guò)去的痕跡全都銷匿，她也會(huì)像動(dòng)漫里的人物花瓣?duì)钜稽c(diǎn)點(diǎn)消失。
? ? ? ? 她繼續(xù)往右走去?？吹降氖且粋€(gè)冷冰冰硬邦邦的鱷魚面包，在接近尾部的位置被一刀切斷?？ㄆ系奈淖謱懼芭笥讶昼姛岫?，對(duì)我也堅(jiān)持不過(guò)一年，就像這個(gè)她曾經(jīng)烤熟的鱷魚面包，沒(méi)有興趣便不會(huì)再吃”柒是典型的白羊座，對(duì)世間上大部分事物都只能維持三分鐘的熱度。他也曾問(wèn)她：“對(duì)我你是不是也只能維持三分鐘的熱度？”“of course you're not！”在后來(lái)，異地的第四個(gè)月開始，她常常在電話里透露著不耐煩。她并未意識(shí)到這些脫口而出的字眼像一張張粗糙的砂紙，沒(méi)有把兩人的感情打磨的光滑，卻把他的心磨的血肉模糊。她現(xiàn)在想起了她最愛(ài)的一部電影《愛(ài)瘋了》，男女主角異國(guó)戀。男生送給女生一串手鏈，上面刻著patience。在他們分開之后，女主跟新男朋友做愛(ài)的時(shí)候，弄斷了那根手鏈，女主像永遠(yuǎn)失去了心愛(ài)的寶貝一樣痛心又無(wú)助的望著床頭斷掉的手鏈。往事又如一根根銀針狠戳進(jìn)她偽裝良好的脆弱皮囊。一邊想著又在心里贊嘆這真是她見過(guò)最有感情的面包了。
? ? ? ?柒覺(jué)得越來(lái)越壓抑，她額頭已經(jīng)開始冒汗，這里面一共有111件展示品，但是她不能再呆下去了。
? ? ? 她離開的時(shí)候看到在展區(qū)的最角落里有一條沒(méi)有特別介紹的小皮鞭。她簡(jiǎn)直要瘋了。連最后一點(diǎn)理智都要被摧毀了。除了他沒(méi)有人知道柒的天性里有M的傾向，而他剛剛好是一個(gè)有愛(ài)的S。他們時(shí)常都稱贊對(duì)方是自己的絕配。朋友們聚在一起也常開玩笑說(shuō)“xxx就是個(gè)受虐狂”聽到這些話她都會(huì)愉快地偷笑，只有他知道她就是個(gè)天生的受虐狂。
? ? 然后 她幾乎是逃一樣的離開了那里，再在那里多呆一秒她就又會(huì)開始失控。失戀博物館對(duì)于失戀的人來(lái)說(shuō)也許是一場(chǎng)回憶的劫難，可是失戀也應(yīng)該像所有的戀愛(ài)紀(jì)念日一樣需要儀式感，浩蕩的愛(ài)和同樣蕩氣回腸的分別?？墒撬紱](méi)有。這是他們異地一年后分開的第十七天。她已經(jīng)戒了酒，即使再痛苦的時(shí)候也拒絕用酒精來(lái)麻醉自己，她就是這樣失去他的。她需要清醒且誠(chéng)實(shí)的生活，那些深沉的，流淚的，疼的，在墜落的深淵里依然聽得到的，苦澀的。
? ? ? ?隔山阻海的空氣變得凝重，你便不愿繼續(xù)在此呼吸。想起兩人約定逢初一十五一起吃素，她把當(dāng)日的晚餐拍了照片傳給他，沒(méi)一會(huì)兒他也傳來(lái)了晚餐的照片。她看著兩張照片，覺(jué)得吃了同一餐晚飯。那是一個(gè)有余暉的傍晚，路邊的人不知道她在笑什么，她也不知道她在笑什么，有什么好笑的。
? ? ? ?她問(wèn)了身邊異地的朋友
? ? ? ? 重慶——英國(guó)
? ? ? ? 北海——成都
? ? ? ? 宜昌——昆明
? ? ? ? 上?！拇罄麃?/p>
? ? ? ? ?澳門——瀘州
? ? ?她不知道這些感情連線會(huì)不會(huì)因?yàn)榫嚯x而拉伸的過(guò)于脆弱纖細(xì)，無(wú)法施加任何評(píng)斷，正如全世界無(wú)法對(duì)她的一年加以支援。
? ? ?她想把一顆黑色的心放進(jìn)失戀博物館，再配上一首詩(shī)。
? ? “ 有一首最溫柔的詩(shī)，要留在未來(lái)才寫。那時(shí)，你不再屬于我，我也只屬于一些路過(guò)的水浪。我們可以分享對(duì)對(duì)方的恨意，如同人們剝開橘子，分享給彼此一瓣。也可以爭(zhēng)相忘記，像搶先跳落瀑布的一場(chǎng)雨。那些輕輕看著你笑的時(shí)刻，已迎來(lái)它們的秋天，紛紛凋落。我們紛紛離開曾經(jīng)是的那個(gè)自己，仿佛已真的去到生命最殘忍的邊界，然后，那么隨意地踏了過(guò)去。那些談話中突然闖入的沉默是殘忍的，你傾側(cè)而來(lái)的面龐是殘忍的，我熟知它的曲線，那么，我也是殘忍的。你的手指，我的嘴唇，它們觸碰過(guò)的自由與不自由都是殘忍的……那些不斷有雪降落、消融的肉體，被虛空緊緊懷抱著的生活，沙丘般坍塌與涌起沙丘的黑暗里，回旋著甜蜜的歌聲是殘忍的，熄滅是殘忍的，一些不說(shuō)的話不寫的字，不被等待的等待，都是殘忍的……有一首最溫柔的詩(shī)，要為這些令人醉去的殘忍而作，為時(shí)間鏤刻它并不存在的花紋。你我離去的舞步里，愛(ài)情是一位星辰間的盲人在茫茫光明中，秉著自己的黑暗之燭”
? ? ?名字就叫《柒》。不知道他看到的時(shí)候會(huì)不會(huì)記得這個(gè)字的含義。柒，水木柔和，不被整除，這是至真愛(ài)情的終極奧義。
