2006/11/7

　　《實(shí)現(xiàn)（一）》

　　題記:實(shí)現(xiàn)，就是現(xiàn)實(shí)地呈現(xiàn)。

　　現(xiàn)在已經(jīng)是十一月七日的晚上十點(diǎn)鐘了。我?guī)缀跤幸粋€(gè)星期沒有寫什么了。這也許不能怪我，可以怪的人和事很多很多。但是我還是怪自己吧，怪自己運(yùn)氣差，也怪自己不能堅(jiān)持。

　　雖然我對記錄自己的生活抱有一種熱情，但是這種熱情還沒有到如癡如狂的程度，于是我也就默默忍受了許多阻礙我提筆的因素，得過且過，逆來順受，聽天由命。我不知道別人是不是也象我這樣。

　　頭緒不清的我?；燠E在人群中，毫不出眾。

　　一個(gè)星期前的星期三，我上班的路途有一半時(shí)間是步行的。也就是說我坐了三十分鐘的公汽，然后步行了三十分鐘。明白嗎？

　?。ê鋈晃矣置靼琢艘患?，而這明白又讓我難受。我的鍵盤拿錯(cuò)了。我本想拿一個(gè)我經(jīng)常用的、用得很順手的一個(gè)鍵盤代替壞了的筆記本鍵盤，結(jié)果我拿錯(cuò)了。這個(gè)鍵盤有許多常用鍵都不太靈活。）

　　明白了。三十分鐘加三十分鐘，六十分鐘后，我到了辦公室。這一天我不騎自行車。不騎的原因是因?yàn)槟翘煜挛缫霾?，直接從辦公室出發(fā)去機(jī)場。如果騎車去辦公室，就沒有辦法把車騎回了。明白了嗎？

　　都是些雞毛蒜皮的事。我沒有騎自行車，而是下了公汽后步行了三十分鐘到辦公室。在步行的過程中，我路過了冠生園食品廠。從廠里傳出來奶糖或巧克力的香氣。我看到廠旁邊的一個(gè)門市部開了門，就瞥了一眼。賣的是些蜂蜜和蜂王漿之類的東西。我就走過去了。但是走過去了兩步，我又折回來了。這中間思想上轉(zhuǎn)了一些念頭。我前幾天就在想，如果出差到武漢的話，是不是應(yīng)該回家看看父母親？畢竟已經(jīng)有一年多沒有見到他們了，有兩年多沒有回故鄉(xiāng)了。如果回去的話，是不是應(yīng)該買點(diǎn)什么呢。就買保健品吧，聽說蜂王漿還是有一定的保健作用的。那么我就準(zhǔn)備買蜂王漿了。這是我前幾天的想法，那天走過門市部時(shí)就想了起來，權(quán)衡了一下，我就折回來買了一瓶蜂王漿，一公斤裝。有兩種包裝，一種正式一些，一種什么字也沒有。同樣的價(jià)錢。我就選了正式一些的。這樣，我的旅行負(fù)重就多了一公斤，同時(shí)，覺得自己回故鄉(xiāng)的概率也增大了。這就是物品對人的牽扯和制約吧。

　　比如此刻，我左側(cè)有一個(gè)金屬條，一指長，不知是鋁片還是鋼片。我剛才看到它的時(shí)候楞了一下，不知道它是什么。后來想起來，這不就是筆記本鍵盤上的壓條嗎？那么筆記本鍵盤的故障跟忘記裝這個(gè)壓條有沒有關(guān)系？我無法阻止自己這么想，同時(shí)總想停下眼前正在打的文檔，去試一下恢復(fù)它對筆記本鍵盤的作用。

　　人們畢竟是感覺驅(qū)動的，無法視而不見，聽而不聞。

　　那天我在辦公室里呆到下午近四點(diǎn)，這之前和另一位一同出差的同事通了電話，決定在機(jī)場會合。

　　下午四點(diǎn)五十，我在機(jī)場四號門口閑坐著，用數(shù)碼相機(jī)拍了幾張風(fēng)景，決定再跟那位同事聯(lián)系一下。我撥了他的手機(jī)。里面?zhèn)鞒龅穆曇艚形掖蟪砸惑@。

　　您呼叫的用戶已停機(jī)。

　　我弄錯(cuò)了號碼？這可怎么辦呀。他是不知道我的號碼的，所以在中午的通話中讓我撥他的手機(jī)。且慢。中午我不就是撥的這個(gè)號碼嗎？只不過是用座機(jī)撥的。中午還能通話，下午就停機(jī)了？

　　我抱著試試看的心情撥了他的座機(jī)號碼。謝天謝地。有人接。是他夫人。我讓她聯(lián)系她的先生，讓她先生到四號門找我。

　　過了一會兒，他夫人又打過來了，說他的手機(jī)需要充值。她這就去給他充值。讓我安心地等一會兒。

　　原來這樣。也真是太巧了。我算松了一口氣。

　　晚上八點(diǎn)半鐘，我們降落在武漢機(jī)場。隨即我們上了輛出租車，直奔武昌。

　　那一天是單日，（十一月一日），而我們坐的出租車牌照是雙號。這本是風(fēng)馬牛不相及的事情，但是在武漢，這兩者可是密切相關(guān)。這種相關(guān)性決定了我們乘坐的出租車不能走長江一橋，只能走二橋。這樣七拐八彎，我發(fā)現(xiàn)自己進(jìn)入了原先經(jīng)歷過的一個(gè)夢境。我沿著東湖往前走，左邊是東湖，右邊是母校。夜色朦朧，心情惆悵。為什么要惆悵呢？說不清楚。也許是因?yàn)闀r(shí)間如逝水，斗轉(zhuǎn)星移，我又回到你面前，物是人非，物非人是，亦真亦幻，仿佛回憶起了前生，仿佛今生已經(jīng)過完。

《實(shí)現(xiàn)（二）》

一周前的那個(gè)星期三晚上，我乘坐的出租車無意中經(jīng)過母校，令我心潮澎湃。怎么可以這樣，時(shí)光如梭。歲月如歌。生活是一杯苦酒。那些年我是怎么過的？真的是那么平淡嗎，或者，真的是那么有聲有色嗎？記憶是不可靠的，情緒是飄忽不定的。

出租車往魯巷那邊行駛。酒店是這邊安排好，再告訴我的同事的，我也不太清楚?？墒窍萝囈豢?，這不就是龍安嗎？我又要驚訝莫名了。五年前，我出差在武漢住酒店，就是在這里呀。

結(jié)果我們沒有能夠住進(jìn)去。因?yàn)榭蜐M，因?yàn)槲覀兏牧藭r(shí)間，而招待方忘記了與酒店通氣。我們在龍安大酒店的登記處無聊地站了半個(gè)小時(shí)，等待接待方為我們安排另一個(gè)住處。我還無聊地走到龍安的中庭，看看和記憶中的印象是否吻合。當(dāng)然是吻合的。

后來我們被安排到華中科技大對面的新大谷酒店。入住時(shí)已經(jīng)是晚上十點(diǎn)多了。

仔細(xì)回憶起來，在畢業(yè)離開武漢之后，我共呆過三家單位，而這三家單位都讓我到武漢出過差。

出差在外，書是看不進(jìn)去的，只能看看電視。十四年前，第一次出差時(shí)我在電視上看過一臺晚會，好象有鞏俐，光彩照人。而這一次，我看了《社會記錄》，深圳出現(xiàn)“笑友俱樂部”，一群人會集在一起，戳戳點(diǎn)點(diǎn)，開懷大笑，健身強(qiáng)體。是呀，既然笑比哭好，既然發(fā)泄比隱忍好，為什么我們不笑呢，哪怕強(qiáng)顏歡笑，也是好的。一個(gè)得了癌癥的中年婦女，也混在其中哈哈大笑，本來她認(rèn)為，自己都這樣了還配高興嗎，結(jié)果通過與笑友們接觸和感染，轉(zhuǎn)變了觀念，全身心地投入到笑運(yùn)動中。

《實(shí)現(xiàn)（三）》

11/8

第二天我和同事去光谷開發(fā)區(qū)的一個(gè)廠。這個(gè)廠是一個(gè)激光頭的生產(chǎn)廠。我的工作就是改程序?？墒沁@程序我根本就不熟悉，現(xiàn)改能行嗎？人們也考慮到了這一點(diǎn)，是這么交待的，能改就改，不能改就帶回去改。當(dāng)然最好是在這里改，最好是在這一兩天內(nèi)改好。

要圓滿完成這一點(diǎn)，我想不能僅靠我的聰明，一定要有天神的眷顧。但是天神會不會眷顧呢，五彩祥云會不會飄到我的頭頂呢，這可不一定。人們常常對未來有期待和恐懼，恐怕就是這個(gè)原因。就比如死吧，如果每個(gè)人都死，都明確了死期，不到期想死也死不了，到期了想活也活不成，那哪還有人怕死呢，哪還有人自殺呢。就是因?yàn)檫@個(gè)不確定性，人們才動足了腦筋，調(diào)足了情緒，與死神玩起了捉迷藏的游戲。

（現(xiàn)在我又換了一個(gè)鍵盤。但愿這個(gè)鍵盤會讓我打字速度加快一些。至少不慢于我思維的速度。這樣才不會讓我厭棄。）

那天的下午，我呆在廠里，對未來一點(diǎn)把握也沒有。我真的能夠在這次逗留期間調(diào)好它嗎？程序到底是怎么一回事呢。

事情看上去很簡單，但是細(xì)究起來卻又很復(fù)雜。不光是程序和設(shè)備的問題，還牽扯到后面的人。改程序需要源代碼，可是臨行前我們發(fā)現(xiàn)給的源代碼是一個(gè)作廢的版本。到了廠里，給代碼的劉工說是疏忽了。但我懷疑他是故意的。也許他對我們懷有敵意。那么這兩天他會配合我們嗎？看上去他還是比較老實(shí)的，衣著樸素，態(tài)度謙卑。我們正在電腦前討論當(dāng)前版本的程序時(shí)，他的MSN上跳出一句話：“老公，我看還是送孩子去醫(yī)院灌腸吧。”他若無其事地關(guān)閉了這個(gè)對話框。

我們研究了兩套方案，第一套方案試了，行不通；第二套方案初步試了一下，有些希望，但也不十分肯定。天色已經(jīng)晚了，我們決定第二天再試一下。

當(dāng)天是廠行政科的小彭陪我們吃飯。這里的飯店真寬敞。桌子與桌子之間隔山越嶺。吃了排骨燉藕，紅燒武昌魚之類湖北名菜。

晚上，我從賓館出去散步。我又看到了跳舞的中老年人。上一次是在北京昌平的科委前面，這一次是在華中科技大的大門對面。不知為什么，每次看到這種景象我都想流淚。青春已經(jīng)虛度，人生不過如此。

去不去附近的舅舅家呢。我猶豫了好一會兒。也許該拋一枚硬幣決定？我甚至無法預(yù)測自己的行為。后來還是決定去一下。這樣我跟舅舅通了電話，然后坐上了一輛出租。

印象中應(yīng)該很近的，但是沿途的景色都很陌生，司機(jī)說對這一帶不熟，一個(gè)勁地猛開?？吹角懊婊纳揭皫X，路牌上寫著某某森林公園在前方多少公里，我忙叫司機(jī)轉(zhuǎn)頭。后來我有些厭惡地下了他的車，自己去找路，并有些不情愿地付了車費(fèi)。我估計(jì)他這么胡亂地開，至少多賺了十塊錢。天下還有類似于這樣的越錯(cuò)越賺錢的職業(yè)嗎？

我問了路，走了十多分鐘，找到了舅舅家。

他看上去很蒼老。這也是我不太情愿來的原因。五十多歲的人，看上去卻遠(yuǎn)遠(yuǎn)不止。生活在大城市，長年的勞累奔波，使他過早地衰老了。

坐了半個(gè)小時(shí)的樣子。他談到明年這一片要拆遷。不搬也得搬。與黑社會有關(guān)。

再坐出租車回到華中科技大的校門前。這次只花了四元。我看時(shí)間還早，又到學(xué)校里面轉(zhuǎn)了轉(zhuǎn)，還百無聊賴地拍攝了幾張毛主席揮手石膏像的照片。

他以一個(gè)指引者的形象站在這里?？墒撬直徽l指引呢。

第二天。這一天早上我們再次來到廠里試程序。試了兩三次，效果不理想，于是劉工把那兩根線接上，恢復(fù)原先的程序，這時(shí)奇跡出現(xiàn)了，成功了！這讓人很高興，但是也很讓人感覺荒誕。顯然，原先的程序本身就是成功的，而劉工也知道如何讓它成功。但是成功就是一直不出現(xiàn)，直到我們這些上海專家的到來才實(shí)現(xiàn)。我們不禁嘆息，這個(gè)廠的管理真是太差了。但是我們心照不宣，并不明言。（我還問及劉工的孩子，他說沒什么大毛病。）

后來負(fù)責(zé)驗(yàn)收的人讓劉工再重復(fù)演示一遍。當(dāng)時(shí)我在心里說，也許老天會故意刁難一下吧。果然如我所料，一會兒是燈不亮，一會兒是電腦打不開，千奇百怪的事情都出現(xiàn)了。劉工在那里忙得團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)，我和我的同事則在生產(chǎn)區(qū)轉(zhuǎn)悠了一陣子。和以前的紡織廠一樣，大部分工人都是女工，看上去也都是十八九歲，二十出頭的樣子，含苞待放的年齡。

快到十二點(diǎn)，也就是我們預(yù)先準(zhǔn)備離開的時(shí)刻，所有的問題都沒有了，效果又成功地再現(xiàn)了。我們在食堂簡單地吃了中飯，輕松地離開了這里。

我直奔光谷博覽會，在我們研制的新型高清光碟機(jī)展臺前留了影，樓上樓下地轉(zhuǎn)了轉(zhuǎn)，又乘出租車到了另一個(gè)地方，與一位不愿透露姓名的女網(wǎng)友喝了杯茶，就去了付家坡，搭車離開了武漢。

這里有個(gè)細(xì)節(jié)也頗有意思。開車前十分鐘，我決定再上一次廁所小便一次，因?yàn)楹炔璧木壒剩惨驗(yàn)樯宪嚭笠^兩個(gè)多小時(shí)才有上廁所的機(jī)會。等我回來，發(fā)現(xiàn)身邊空著的座位上坐著老徐，我們公司另一位出差的同事。這兩天他負(fù)責(zé)光博會的有關(guān)事宜，我們一直不在一起，沒有想到在去宜昌的長途車上遇到了。原來他是利用雙休日，去看看三峽大壩。我一邊和他興致勃勃地談天，一邊手忙腳亂地給剛才見面的網(wǎng)友發(fā)去手機(jī)短信，無非是“見到你非常高興”，“夢想終于實(shí)現(xiàn)了”之類的話。這時(shí)候我仿佛覺得，我正置身于一次豐富多彩的旅游途中，而出差調(diào)試程序及展示新型碟機(jī)的工作和企圖已經(jīng)煙消云散，渾然不覺。

《實(shí)現(xiàn)（四）》

到了家。見到了家里人。第二天白天，和弟弟出去轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，還帶著妹妹的孩子，我的外甥。雖然他只有六歲，可是他的口才應(yīng)該算我們家里最好的，無論是事件還是情緒，都能夠很清楚地表達(dá)出來。

我們沿著一條廢棄的鐵路前行。這也是原先我上中學(xué)常走的路。右手邊就是我曾經(jīng)上過的中學(xué)，現(xiàn)在改名叫宜昌二十四中。然后我們來到了三峽大學(xué)，這也是我生命中的第一所大學(xué)。正逢休息日，秋高天爽，景色宜人。

這之前還有一個(gè)小插曲。我用數(shù)碼相機(jī)拍攝沿途的一些景物，這時(shí)路邊的掉了門牙的一個(gè)小姑娘跑過來：“叔叔，給我拍張照片吧?！蔽冶銘?yīng)邀給她拍了一張。她還嫌不夠，摟過身邊一個(gè)更小的小女孩，并做出V型手勢，照了一張合影。

當(dāng)時(shí)我腦中電光一閃，想到了作家王山的作品《童年的事》。她寫到，她的第一張照片，是一個(gè)路過的旅行者拍攝的。那張她從未見過的照片，一直勾起她無窮的想象和悵惘。

“我認(rèn)為那是我最好的，最值得珍惜的一次照相。但是我從來沒有見過，一直沒有見到它。我心里對一個(gè)諾然實(shí)現(xiàn)的盼望，漸漸地被時(shí)間所毀，在一個(gè)很大的直轄市里，一個(gè)微乎其微的愿望和等待，早就被風(fēng)吹散了?！?/p>

她的句子和悵惘，在我舉起相機(jī)的一刻，鬼魂附體一般閃現(xiàn)在我的腦海里，即使我當(dāng)時(shí)面對著的是兩位幼女的燦爛笑臉，和她們身后的大好秋色，我仍然感到了一絲沉重。

當(dāng)我此刻記載這件事時(shí)，我才發(fā)現(xiàn)，這里面確實(shí)有很深的哲理。人的影像，在某種程度上，是人的一部分，人的不完全的拷貝，它又可以脫離本人，也可以不屬于本人。我拍下了這張照片，這是兩個(gè)小姑娘的照片，但它又是我拍下的，我可以處理它。我可以保留它，可以修飾它，可以傳播它，也可以毀滅它。這一系列的神奇特性，都是“信息”這種東西的特性。我們每個(gè)人，雖然都是由一堆原子構(gòu)成，但是從另一個(gè)角度說，也不過是一堆信息。所以我們可以被記錄，被攝影，被錄相，我們也可以記錄別人，攝錄別人。我們有了影像的拷貝還不夠，還通過一男一女合作的方式，制作我們?nèi)馍砗突虻目截悺?/p>

說來也怪，這兩種類型的拷貝：影像拷貝也好，基因拷貝也好，有許多方面很相似。比如，通常情況下，它們都由愛好者完成。拍照，是由攝影愛好者完成的；生孩子，是由生孩子愛好者完成的。再比如，通常情況下，它們都涉及到雙方的配合，拍照，涉及拍照者和被拍照者的配合；生孩子，涉及到男女雙方的配合；而它們的例外情況，竟然也例外出了某種聯(lián)系。比如有時(shí)候有偷拍和強(qiáng)拍，被偷拍的人往往很生氣，感覺跟被強(qiáng)奸了一樣；有時(shí)候有人會自拍，我們就說他或她很自戀。

呆在故鄉(xiāng)的時(shí)間一眨眼就過去了。第二天，星期天的清晨，父親送我去火車站。他還送了我一包剛從樓頂自留地里采下的地菜。地菜本來是野生植物，但他把它家養(yǎng)成功了。在漢口站下車后，有三三兩兩的人圍過來，問我要不要休息，要不要玩玩姑娘。我擺擺手，表示不愿休息，也不愿玩姑娘，我馬不停蹄，打的直奔武漢天河機(jī)場，趕上了下午兩點(diǎn)的航班，很順利地在下午四點(diǎn)半到了家。而那包地菜，還新鮮得如同剛從地里摘下一樣。

也許太順利了，在空空蕩蕩的房間里，我有些百無聊賴，甚至有些憋悶。我做了飯，用地菜炒了一盤雞蛋。吃過飯后，我忍不住給千里之外的作家王山打了電話。當(dāng)然，我并沒有提到她的作品，我猜想她可能正忙著帶孩子，沒有時(shí)間聽我的感想和分析。我只是抱怨給她的小靈通發(fā)的短信從來沒有回音，是不是她給錯(cuò)了號碼。于是我們試了一下，終于我收到了她的短信，只有四個(gè)字：“天色黑了”。

我往窗外望了望，可不是么，天色已經(jīng)暗下來了。