? ? 普通話的饅頭，西北人叫“饃”。

? ? 作為一個在農村長大的西北娃，我對饃可謂情有獨鐘，對饃的記憶貫穿整個成長過程。

? ? 上小學時，我們這些農村娃的早晨一律就是饃，尤其是冬天的早晨，大家順著向陽的墻根一字排開，集體吃饃，場面極為熱鬧。中午，離學校遠的孩子中午不回家，午餐經常是冷水就饃。

? ? 上中學時，我去了外地，住校求學。每月回一次奶奶家。離家返校的每個周末早晨，奶奶必定要下廚房，或篜饃或烙饃，臨走時在我的包里塞滿饃。我背著饃，走出村口很遠，還看見奶奶在那里張望，我總是心頭一陣酸楚。夏天的時候，饃容易長毛，我總也舍不得扔，經常是把長了毛的那些掐掉，然后掰成小塊炒著吃了。

? ? ? 后來，我又上了中師，基本上是兩周回家一次。每次臨走時，母親在我的包里裝滿饃。那時候晚自習后容易餓，一個饃下肚就解決問題。吃饃的時候，我總是習慣雙手捧著吃，深怕饃渣掉地上浪費，舍友笑我太古董，可我知道那是母親辛辛苦苦做出來的，一點點舍不得浪費。

? ? ? 再后來，上大學，參加工作，基本不從家里帶饃了。再后來，奶奶年事漸高，做不動饃饃了。我每次去看她，總要堅持把我送到村口，一直目送我遠去，一如十幾年前。每當這個時候，我總是心酸不已。

? ? ?

? ? ?