念中學(xué)的時(shí)候，有一位班主任老師給我留下了深刻的印象。
她其實(shí)對(duì)學(xué)生的我們特別負(fù)責(zé)任。
因?yàn)橛袀餮詫W(xué)生在談戀愛，所以老師總是會(huì)盯著女生宿舍的門口，有任何人來找都會(huì)上前來盤問一番——包括女的（據(jù)說有男孩子調(diào)皮曾經(jīng)男扮女裝混進(jìn)來過）。
偏偏那個(gè)時(shí)候的大家青春期，都已經(jīng)有了一點(diǎn)兒自己的想法，完全不能喜歡上她的這個(gè)做法，大概是——被人當(dāng)賊一樣防著，不當(dāng)賊的心里總是不痛快。
大家都特別幼稚，各種途徑宣泄對(duì)她的不滿。
比如說，雖然不敢真像電影一樣在門上架一個(gè)裝滿水的水桶，但她推進(jìn)寢室門來點(diǎn)人數(shù)的時(shí)候總是會(huì)莫名其妙掉下來一點(diǎn)什么剛好打到她……
比如說，有會(huì)畫畫的，就給她畫了個(gè)漫畫。因?yàn)樗悬c(diǎn)兒齙牙，所以每一張圖片上的她，滿臉就是她的牙——后來這本漫畫集被大家傳閱之后不小心傳到別班去了，還被別班的同學(xué)們一眼認(rèn)出了漫畫的主人公……
這些，在我十年后師范畢業(yè)，踏著漫天的星光，也走進(jìn)小孩兒的宿舍查寢，聞到滿室的腳臭味兒，看著孩兒們靦腆又調(diào)皮的眼睛時(shí)，忽然又涌到了眼前——
不是不報(bào)，時(shí)候未到……
心里一片蒼涼。
“長大后，我就成了你”這句歌詞簡直就是預(yù)言般的存在，我繼承了這個(gè)角色，或者還有伴隨著這個(gè)角色而來的種種或喜歡或討厭的情緒。
只不過，面對(duì)孩兒們，我也是想盡辦法，想讓自己這個(gè)角色，不要那么讓人討厭——如果是喜歡更多一點(diǎn)，就好了。
孩兒們個(gè)個(gè)都精力特別旺盛，我天天跟他們斗智斗勇。專家們唱著“只有不會(huì)教的老師，沒有教不會(huì)的學(xué)生”的歌。教師授業(yè)解惑，至于傳道，傳什么道，似乎很少被提及——考試考得好才是真理。
十來年前曾經(jīng)碰到過一個(gè)小女孩兒，智力殘疾，但家人因?yàn)榉N種原因沒送她去上啟明學(xué)校，而送到我們這里。
她不認(rèn)字，連自己的名字都寫不起來，也不會(huì)做算術(shù)題，最可怕的是：她不定時(shí)會(huì)“發(fā)作”，冬天，天那么冷，大家都恨不得里三層外三層裹著，她會(huì)把自己身上所有的衣服當(dāng)眾脫光在校園里狂跑。這不是她第一次跑，聽說她跑得最厲害的一次，是把他們村上最強(qiáng)壯頂會(huì)啄人還會(huì)飛的一只大公雞給追到趴下。
追到之后，她一伸手，把人家大公雞的脖子順手給扭斷了。
她經(jīng)過的地方，所有的狗在她都不敢叫，因?yàn)楣方衅饋?，她就?huì)上前去和狗打架，完全不講道理。以至于后來，所有的狗在她那里，都特別乖順。
這個(gè)女孩兒，后來有一次在公交車上，有社會(huì)上的混混故意辱罵學(xué)校，全車那么多學(xué)生，全都不敢吭聲。只有她站起來，對(duì)那兩個(gè)混混說：你們說的不對(duì)，我們學(xué)校就是好的。
不過她一激動(dòng)，把公交車上的座位給拔出來了，混混乖乖地閉上嘴了，一整車人也都看呆了。
我聽說這件事之后，一直在想，身體健全、常?？荚囈话俜值牡娜藶槭裁床桓以谒巳杓皫熼T之時(shí)開口，而這個(gè)女孩兒每次考試都考零分，她又為什么，敢開口？
別人都怕混混，她就不怕被這些混混嗎？
教育，不應(yīng)該是“教愚”。班主任是該關(guān)注孩兒們的學(xué)業(yè)分?jǐn)?shù)，但除此之外呢，這也是值得我繼續(xù)探索的。這也是我想成為的樣子。
