今日入手《博爾赫斯談話錄》。我極喜歡博爾赫斯那充滿迷幻色彩的文字，深邃睿智的思想，以及那種無(wú)與倫比難以言狀的閱讀趣味。他的虛構(gòu)作品，常常以非虛構(gòu)的姿態(tài)來(lái)撰寫(xiě)，從他博聞強(qiáng)記的浩淼知識(shí)庫(kù)中隨機(jī)揀取片段，然后如大音樂(lè)家一般寫(xiě)意地敲擊琴鍵從而組合出高妙的音樂(lè)，如老虎斑紋一般神秘，在太陽(yáng)底下閃爍光芒。
我零零散散地閱讀了博爾赫斯諸篇文章，讀過(guò)的文集大約包括《小徑分叉的花園》、《杜撰集》、《虛構(gòu)集》、《惡棍列傳》、《博爾赫斯談詩(shī)論藝》以及他的某些散文。他的作品多為短篇，因?yàn)槲恼轮须s糅了留存在博爾赫斯百科全書(shū)般腦海中的知識(shí)片段，若要理解文字中的真意，頗不容易。然而趣味恰在于此。思想須得清澈，文字卻盡可以云山霧罩，若讓人一覽無(wú)遺，不免會(huì)丟失探索的樂(lè)趣——誰(shuí)耐煩看一覽無(wú)遺的風(fēng)景呢？
本書(shū)為博爾赫斯的談話錄，書(shū)封介紹了該書(shū)內(nèi)容的緣起：
1976年，博爾赫斯在印第安納大學(xué)參加了一系列有關(guān)他的生平與創(chuàng)作的對(duì)話活動(dòng)。1980年春，他作為帕登教授重返印第安納，度過(guò)了一個(gè)月的時(shí)光。他還訪問(wèn)了芝加哥、紐約和波士頓，一路上邊走邊談。本書(shū)為這兩次美國(guó)之行中接受訪談的記錄結(jié)集，共十一篇對(duì)話，涉及博爾赫斯對(duì)時(shí)代、宗教、哲學(xué)、文學(xué)和寫(xiě)作的諸多觀點(diǎn)。
博爾赫斯在阿根廷圖書(shū)館擔(dān)任館長(zhǎng)多年。他就像他小說(shuō)《博聞強(qiáng)記的富內(nèi)斯》中的富內(nèi)斯：
伊雷內(nèi)奧首先拉丁語(yǔ)和西班牙語(yǔ)并用，列舉了《自然史》中記載的超凡的記憶力的事例：波斯國(guó)王西羅能叫出他軍隊(duì)里每一個(gè)士兵的名字；龐塔斯古國(guó)的密特里達(dá)特斯大帝能用二十二種語(yǔ)言治理他的帝國(guó)；希臘詩(shī)人西蒙尼德斯發(fā)明了記憶訓(xùn)練法；梅特羅多羅只要聽(tīng)人念一次，再長(zhǎng)的文章都能一字不差地背誦出來(lái)。
富內(nèi)斯就是博爾赫斯，所以他不僅僅是詩(shī)人、小說(shuō)家、學(xué)者，他可能是那個(gè)時(shí)代少有的智者，倘若他出生在數(shù)千年前的古希臘，他定能與蘇格拉底平等對(duì)話，然后指導(dǎo)柏拉圖讓柏拉圖為之傾倒；他不在柏拉圖所述的洞穴內(nèi)，他在洞穴外，看透了整個(gè)宇宙卻不發(fā)一言，隱居在巴別圖書(shū)館。
