十一月了，候鳥(niǎo)若沒(méi)有南返，飛翔的瞬間便會(huì)被世界的寒冷貫穿。這個(gè)季節(jié)，大地在蒼藍(lán)的天空下愈發(fā)安靜，仿佛很多事都在不動(dòng)聲色中被遺忘。白衣清酒紅葉鐵衣，思之有余寒。另一端，是廣宇中的神在捻花微笑，智者長(zhǎng)嘆，逝者如斯。
我走到這大地的心上，看古老的已經(jīng)消失的城在風(fēng)里沉默著屹立，黑色戰(zhàn)旗獵獵招搖。是誰(shuí)說(shuō)的？秋高馬肥，只適合作戰(zhàn)消遣。關(guān)乎千百人性命的話，此刻重復(fù)出來(lái)，每一個(gè)字都染了血色。在地下看著這世界的，有沒(méi)有一雙眼睛！尸骨緊握的手長(zhǎng)出青藤，一個(gè)時(shí)代結(jié)束了又有一個(gè)時(shí)代，沒(méi)人有資格在白骨上談起歷史。如果不想流淚，掬一捧泥土吧！嗅得出鐵器的味道。十萬(wàn)里路征塵，十萬(wàn)里銷(xiāo)魂。泥土是時(shí)光最好的容器。在有月光的夜晚，沉了心去聆聽(tīng)，聽(tīng)見(jiàn)千年以前的馬蹄聲在蒼茫的湖畔再度響起，有人臨水而居，筑草為廬，靜謐的天空讓人不知所措，聽(tīng)得見(jiàn)遠(yuǎn)處有漁父高唱：“蒹葭蒼蒼”。
可是我們都把它忘了。
常想，如果季節(jié)有靈魂，更愿意讓自己停留在哪個(gè)時(shí)代？混沌初開(kāi)，倉(cāng)頡造字，于是整個(gè)歷史開(kāi)始勃勃鮮活。大秦、盛唐、魏晉，每個(gè)名字下都流淌出華麗至極的記憶。往昔的繁華是一段錦帛，隔了厚重的玻璃去看，一點(diǎn)點(diǎn)勾出艷羨，仿佛每個(gè)紋理都是此生只可仰觀的傳奇。夜下太白舞劍，流動(dòng)的華光擊破夜色，變成東坡嘴邊一抹淺笑，變成美人額上花黃。何處合成愁，離人心上秋。飲一杯酒，秋意便沾在酒杯上，微涼，微涼。
我們所經(jīng)歷的，是從哪個(gè)年代走過(guò)來(lái)的秋呢！讓街上行人縮起肩，吹緊大衣的風(fēng)，在千年以前也曾吹過(guò)夜下的王城嗎？風(fēng)有多寂寞！在天地這樣大的旅店里跨越了時(shí)光，來(lái)來(lái)回回地穿梭。如一張用舊的唱片，往來(lái)復(fù)去，只是聽(tīng)的人不停地輪換，季節(jié)的歌，沒(méi)人能聽(tīng)完整。說(shuō)不定使宋玉作賦感慨的，正是停在這城里的秋，說(shuō)不定有許多重大事情發(fā)生的年頭，正是我們經(jīng)歷的秋。天高云淡，寥廓的生出惆悵，梧桐葉落在城市的路標(biāo)下，粘在少女的高跟鞋上。廟里的住持拾起來(lái)，淡淡地嘆，一葉落而知天下秋！
這樣想著，心中仿佛就篤定溫暖起來(lái)，知道自己和古人是有著血脈的聯(lián)系，知道自己的人生，不是孤單飄零。再讀詩(shī)詞，人與物，驀然間貼近許多。
也只有這個(gè)季節(jié)，能把詩(shī)人的悲傷全部包容了。然后廣闊的天，清冷的風(fēng)一點(diǎn)一點(diǎn)地濾，最后時(shí)光的網(wǎng)里剩下的便是詩(shī)，散散落落地丟在沙床上，因?yàn)榻牧鲃?dòng)開(kāi)始堅(jiān)硬，生出骨骼，可以通靈。其實(shí)它們都是心甘情愿躺在那里的，反是我們，不經(jīng)意拾得一闕，便以為撿到了寶。
就在這個(gè)月里那個(gè)叫歲月的老人開(kāi)始整理背囊，各種零零碎碎地物件被抖落出來(lái)。他走過(guò)那么遠(yuǎn)的路哦！背囊里許都東西，我們只在古老的書(shū)里，觸到它們的芳華。看似簡(jiǎn)單的一草一石，背后都藏了極深的典故。聽(tīng)的人不耐煩了，有的立即逃開(kāi)，再不管什么三皇五帝夏侯商周，一個(gè)人率性地活得瀟灑。有的聽(tīng)得一陣，感覺(jué)收獲得夠了，整整衣衫有禮貌地告辭。只有極少部分是真的愛(ài)上了，心甘情愿糾纏著不放，想聽(tīng)到最后曲終，想看盡滄海桑田。
可是歲月哪有講得完的一天呢！最后，最執(zhí)著的聽(tīng)眾也老了，死在老人腳下。
于是最后的最后，只剩下歲月自己對(duì)著遍地蒼涼喃喃地述說(shuō)。
時(shí)光，真的走遠(yuǎn)了嗎？那背包里，什么樣的東西會(huì)象征我們這個(gè)時(shí)代！除了浮華喧囂還剩下多少底氣？百年之后，也會(huì)有人為這段記憶寫(xiě)下懷念的詩(shī)吧！就像我們，久久地懷念盛唐的月光。
夕陽(yáng)西下，斷腸人在天涯。馬致遠(yuǎn)這樣嘆。于是游子見(jiàn)了古道，也沒(méi)來(lái)由地生起鄉(xiāng)愁。貴族們正騎了駿馬游獵，笑聲朗朗，滿白羽，射游梟。瀟灑縱意得不可一世。那端，偏偏有人不合時(shí)宜地投過(guò)冷眼，用瘦骨伶仃的手，蘸霜為墨，固執(zhí)地一遍遍寫(xiě)，枯藤、老樹(shù)、昏鴉，那是他的世界，斷橋、流水，淪落在天涯里斷腸的客人。
有秋在的日子里，不敢輕易觸及往事，怕醉在落木蕭蕭里不愿醒來(lái)。淪陷得太深，待那日子過(guò)去，會(huì)恍惚地不知所措。仿佛在蝴蝶夢(mèng)里幾欲翩然飛去的莊生。這樣古老的，這樣美麗的季節(jié)，又有多少個(gè)日子可供揮霍！于是情愿在看完風(fēng)景前，讓每一天能詩(shī)意些，再詩(shī)意些。記下所做的夢(mèng)，洗凈雙手，為剛剛的一場(chǎng)落葉生一炷香，心事氤氳地升騰。樓下閑坐的老人，有著和豫讓一樣的面孔，未曾干涸的凜凜血?dú)?。歷史，幾千年來(lái)不曾走遠(yuǎn)。
其實(shí)，我們從來(lái)都不曾與那些美麗失之交臂。就像剛才，有只鴿子停在窗欞上，它講秋是一味中藥，性寒，辛澀。配上立秋那日的風(fēng)，白露那日的露，霜降那日的輕霜，醫(yī)患了思鄉(xiāng)病愁腸百結(jié)的浪子。它講有鳥(niǎo)飛過(guò)的地方就有神的注視，夜里，那些靈魂會(huì)牽著手在泥土上跳舞，歌唱詩(shī)歌，歌唱月亮，只有我們不知道罷了。
