? ? ? ?九點(diǎn)三十三分的時(shí)候,天兀得亮了。在雪地的折射下顯出藍(lán)色的冷調(diào)光,也是足夠使人清醒的了。北方的一天未免開始的太遲了些,為此我不惜延長黑夜,做著無意義的思考與感觸的捕捉與把控。
? ? ? ?我的心是沉鈍的鐵砣,怔怔望著世間發(fā)愣。是靈巧的涌動(dòng)著鮮活的悅動(dòng),一刻不停的忽閃著觀察的眼眸。從虛無的夢境中醒來,再進(jìn)入到虛無的混沌之中。睡眠這玩意豈不是只享受入睡的那一刻與醒來時(shí)疲憊的被滿足?中間一大段的時(shí)光是意識(shí)的游走,游走在虛無鑄造的世界,是以無聊為動(dòng)機(jī),以掩蓋無聊為目的的沙漏之謎。沙漏是時(shí)間的替代詞,謎是一個(gè)含有不尊重含義的戲謔字眼?;謴?fù)精力是個(gè)唬人的借口,真實(shí)的目的是為了擺脫世間的沉郁——我常自以為是的這般想。
? ? ? ?媽媽下班回家,換了睡衣便躺在床上,我對她的情感是愛憐和親切,她可愛極了,愛看諜戰(zhàn)片,對著電視劇自說自話,分析或發(fā)問,簡直讓人想象到她做女孩時(shí)的樣子。我絕不能和這樣活潑大方的女孩作朋友,所以我慶幸她是我媽媽。
? ? ?爸爸總在堂廳坐著,一言不發(fā)。叫他來,便來,也笑也談天,可總有對不上號(hào)的疑惑,疑惑爸爸究竟是一個(gè)怎樣的人。我對他的不了解,大概永遠(yuǎn)也無法改變。人太過復(fù)雜,家庭也太過復(fù)雜,而他們給我的溫暖和臂彎已是世間最單純純粹。我期望無縫的了解與信賴,媽媽已給我了,雖然帶著自以為然的戾氣,我深知沒有幾人比我幸運(yùn)。
? ? ? ?在爸爸那里,我感受到了無條件的,近乎動(dòng)物性的——所以純粹到讓人不忍苛責(zé)的愛的淺意表露,以及與人性的爭逞的奇妙混合,雖然總?cè)滩蛔е鴮τ薇康膮拹?,但足夠滋味令人咀嚼?/p>
? ? ? ?你一點(diǎn)也說不上他的不好,他的問題正是由于他太好了。他無論對誰都好,別人怎樣對他,他都對人好。他分不清別人對他好是出于客氣的禮節(jié),還是發(fā)自內(nèi)心的愛憐,所以自然對于自己的回應(yīng)不能做到分門別類。
? ? ? ?他也完全看不懂別人的眼神臉色,不明白——任何。我本想舉例,但發(fā)現(xiàn)完全不能描述,因?yàn)槿魏侮P(guān)于人與人之間交往的情形,他都是不懂的。不明白一句話的內(nèi)容是什么含義,不明白不同的語氣意味著什么,不明白別人的沉默代表著什么,更不明白——不要談明白不明白,他幾乎是完全看不到,體會(huì)不到的。就是這樣無知無覺的活著,然而你絕不能說他是渾渾噩噩的。因?yàn)樗日l都努力,認(rèn)真低頭做事,而且做的不錯(cuò),兢兢業(yè)業(yè)。他比誰都勤快,從不抱怨好像一切理所當(dāng)然。也會(huì)罵臟話,也會(huì)為自己的不公平待遇而罵——多么可愛!可是之前他那一大串的樣貌讓人無力,也只能讓我感到憐惜。一個(gè)老父親,讓他的女兒憐惜。
? ? ? ?我尤記得小學(xué)初中時(shí)就常夢到的夢,爸爸被同級(jí)的男生欺負(fù),我發(fā)瘋了一樣的驅(qū)趕他們,護(hù)著爸爸,而爸爸只是在一旁默不作聲。他會(huì)懂嗎?懂這世間的情感嗎?你也許感到這是一句無稽之問,你不能說我的爸爸是鐵石心腸,我也不曾這樣想。但是那只是作為動(dòng)物的人的本能吧,我是動(dòng)物,我的爸爸是動(dòng)物,我的媽媽是動(dòng)物,我們互相依偎舔舐毛發(fā),這是最本質(zhì)最真實(shí),而我期待太多。
? ? ? ?我看到爸爸在爺爺?shù)倪z體前紅著眼睛抹了眼淚,徘徊踱步。我的心哽住,手腳發(fā)麻不能出聲——爸爸你也是這樣所以不能出聲嗎?我常寫父親和我的往事,寫了哭,讀了哭,媽媽看了也哭,任誰看了都要哭,可是我卻完全不知道我的爸爸,這故事中的主角讀了是什么感覺。爸爸,你為何不表露呢?為何不讓人懂你?我絕對不承認(rèn)這是什么中國式的父親,什么父親獨(dú)有沉默的愛。多么自私啊,他不讓人靠近不讓人了解。多么無力啊,他不知該如何表達(dá)自己。人不讓人了解,將自己的一切思想和感受禁錮于心,不寫出來,不談出來,不唱出來,不跳出來,只是自個(gè)憋著——甚至連自己都不了解自己?不能體會(huì)到自己的思想和情感是怎樣的質(zhì)地?
? ? ? ?否則兩個(gè)相處二十年的人,怎么會(huì)彼此除了所有人都能感受到的品質(zhì)以外一無所知。彼此——因?yàn)槲也淮_信,父親是否了解我,雖然我說了那么多,寫了那么多,我將自己的心整個(gè)兒的剖出來。究竟是否有用?
? ? ? 床太低太矮了,比起宿舍要爬一梯才登得的床,好像不像真的床。我光著腿坐在床上,看電影,讀英語,看書,寫文字。我光著腳踩在地板上,就算家里沒有人,也偷偷摸摸跳著躲著,那聲親切的呵責(zé)總讓我感到自己還是個(gè)孩子。
? ? ? 未完成的書頁中裹挾著張皇的文字,和流竄的思緒粘在一起,扯開嘩啦啦的暢快,也便沒了蹤跡空留回音。
? ? ? ?我在找尋。
? ? ?沒有想過有一天將文字作為謀生的手段,認(rèn)為那是一種褻瀆??墒遣贿@樣做,好似就無法繼續(xù)。那么,最差也不過是如此吧。我游走其中試圖自溺但卻不舍。