- 1 -

[ 潤物細(xì)無聲 ]

我從未料想過，十幾年前，偶然間閱讀王小慧的《我的視覺日記》，會(huì)給我產(chǎn)生潛藏而深遠(yuǎn)的影響。

閱讀它之前沒有計(jì)劃過，只是在大學(xué)圖書館順手拿了出來。閱讀過程中也沒有想到，只是覺得很心靈很受震撼，卻又說不出來，也從未與人分享過閱讀感受。

這十幾年中，我?guī)缀鯊膩砭蜎]有記起過它。像在路邊見過的色彩斑駁的樹葉，當(dāng)時(shí)覺得霞光映照之下無比絢爛，過幾天就忘記了。

可是，最近偶然再見到，記憶又被泛起。

潤物細(xì)無聲，就是這樣。

- 2 -

[ 生，死，愛，糾纏而永恒 ]

王小慧在《我的視覺日記》前半部分呈現(xiàn)的，是一個(gè)優(yōu)秀的藝術(shù)家成長之路。學(xué)習(xí)成績優(yōu)異，取得公派出國留學(xué)的資格，與丈夫一起，在德國藝術(shù)界名聲鵲起。

死神突然降臨。

兩人在高速公路上遭遇車禍，丈夫死亡。

這一節(jié)給我的沖擊非常強(qiáng)烈。之前一直是勵(lì)志、甜美、恩愛的敘事。陡然間，車禍降臨，蘇醒后的王小慧第一時(shí)間自拍了一張照片，橫亙在書的半腰。眼神凜然，凄涼。

從那一刻起，生、死、愛便纏繞在一起，直到全書終結(jié)。

生，是存在，是創(chuàng)造。

死，是終結(jié)，是毀滅。

愛，是聯(lián)結(jié)生與死的紐帶。

生是力量，是勇氣。死是寧靜，是積蓄。愛，可以讓人們從死中汲取力量與勇氣，可以讓人們寧靜，可以讓人們創(chuàng)造。

王小慧讓我相信，生命有終結(jié)，死亡可以隔斷肉身，愛卻永無止境。把愛融入藝術(shù)中，便可以獲得永生。

是的。她曾經(jīng)讓我相信純粹的愛，相信純粹的藝術(shù)創(chuàng)造，相信藝術(shù)有永恒的價(jià)值。

其他書籍當(dāng)然也會(huì)灌輸這種觀點(diǎn)，可是，有什么比自傳更有說服力、感染力呢？何況這本書中配上大量一手照片，王小慧的訴說，更是讓人產(chǎn)生一種胸腔中的熱血往外翻涌的感覺。

我很感激王小慧，她把生、死與愛訴說得如此驚心動(dòng)魄、直擊人心。

- 3 -

[ 分岔路口 ]

在此之后，王小慧的生命都奉獻(xiàn)給了藝術(shù)。她的人生如此純粹，讓我仰慕不已。

可是再仔細(xì)打量，她的下半生，都活在上半生的陰影里。《我的視覺日記》一版再版。她在多個(gè)場合演講，主題都是與愛人的生離死別。

她似乎已經(jīng)習(xí)慣了把陰影當(dāng)作了光環(huán)，或者說，她習(xí)慣了呆在陰影里。

這真叫人心疼，叫人憐憫。

無疑，她的藝術(shù)取向，受丈夫死亡的影響非常深遠(yuǎn)，無需避諱?？墒沁@樣頻繁地、持續(xù)地曬傷疤，真的不痛嗎？

當(dāng)然，我的這種心疼、憐憫，是廉價(jià)的，無效的。

因?yàn)槲椅丛?jīng)歷過死亡，未曾經(jīng)歷過深沉的愛，也就無從領(lǐng)略她對生、死、愛的偏執(zhí)與念想。

以我有限的個(gè)人經(jīng)歷、遲鈍的悟性，來推測她這樣有天分的藝術(shù)家，未免是盲人摸象，過于臆妄，過于可笑。

這就是我要道別的理由。

她活得藝術(shù)、敏感、深切，而我注定要活在形而下的生活里面，一任庸常的風(fēng)雨在窗外吹打。

我怎么可能真正地理解她呢？

試圖理解我不能承載的生、死、愛，只會(huì)讓我痛苦。

這是我的分岔路口，我選擇更為平坦的道路。

- 4 -

[ 只是曾經(jīng) ]

賈樟柯的話用在此處似乎不太合適：“我們的文化里面有這樣一種對苦難的崇拜，而且似乎這是獲得話語權(quán)力的資本?！?/p>

更清晰的表達(dá)應(yīng)該是，王小慧曾經(jīng)讓我相信純粹的愛，相信純粹的藝術(shù)創(chuàng)造，相信藝術(shù)有永恒的價(jià)值。

但那一切都只是曾經(jīng)。

最后，我要感謝王小慧，讓我在年輕時(shí)有所信仰，有所依憑。