二手煙的天氣持續(xù)沒(méi)幾天，便被連日的陰雨攻占了地盤(pán)，氣溫坐了個(gè)過(guò)山車(chē)，驚得人們出了一身冷汗，趕忙穿上了厚衣服。

昨晚飯后散步，即將被黑夜吞沒(méi)的小區(qū)湖邊，三三兩兩的小學(xué)生嘰嘰喳喳從身邊走過(guò)，每個(gè)人身后都背著碩大的書(shū)包，邁著搖搖晃晃的小碎步，在湖邊的人工綠化帶繞來(lái)繞去，有說(shuō)有笑地各自分散回家去了，家里的爸媽爺奶在等著他們，餐桌上的飯菜和沙發(fā)上的小貓小狗也等著他們，當(dāng)然還有書(shū)包里厚厚一疊的作業(yè)和第二天的鬧鐘也在等著他們。

看來(lái)今早上這恰逢其時(shí)的雨也等著他們，還好上學(xué)路不遠(yuǎn)，出了家門(mén)，拐個(gè)彎抹個(gè)角也就到了。遙想上個(gè)世紀(jì)九十年代，我的上學(xué)路，相比而言，簡(jiǎn)直可以說(shuō)是一次次蹩腳的冒險(xiǎn)。

五六歲，懵懂的年紀(jì)，去幼兒園的路，要穿過(guò)一條長(zhǎng)長(zhǎng)的正東正西走向的街道，說(shuō)是街道，其實(shí)就是用石子和煤渣鋪就的路，走在上面硌腳丫子，下雨天臟褲腿兒，還好在走路還不穩(wěn)當(dāng)?shù)臅r(shí)候，有姐姐的大手拉著我，盡管由于要面子，后來(lái)奮力甩開(kāi)了，但是跟在她屁股后面的習(xí)慣，持續(xù)了很多年。幼兒園的記憶不多，卻很深刻，其中第九套廣播體操的牢固掌握，就像靖哥哥學(xué)成了降龍十八掌，蓉姑娘得到了軟猬甲，套用一句廣告語(yǔ)就是，麻麻再也不用擔(dān)心我的課間操了，沒(méi)用多久，我便成了全園唯一一個(gè)課間領(lǐng)操員，讓我可以把這段輝煌的往事訴說(shuō)到小學(xué)。

與幼兒園一墻之隔便是小學(xué)，雖然光榮地脫離了低級(jí)趣味的幼稚園，但是上學(xué)的路還是那條石子路，不禁覺(jué)得毫無(wú)新意，令人生厭，當(dāng)然姐姐還是承擔(dān)著監(jiān)護(hù)任務(wù)，兢兢業(yè)業(yè)。自從一只腳邁進(jìn)了一年級(jí)的教室門(mén)，腦袋里想的不再是，誰(shuí)才是幼稚園的領(lǐng)軍人物，誰(shuí)的文具盒上貼了閃閃發(fā)光的卡通圖片，誰(shuí)帶來(lái)的彈弓可以把粉筆頭打得最遠(yuǎn)，而是開(kāi)始思索更為高級(jí)的自然科學(xué)問(wèn)題，比如如果我有三顆糖，吃掉一顆只剩兩顆，吃掉兩顆只剩一顆，數(shù)量的銳減得到的是莫大的失落和空虛感，所以如果一顆不吃，幸福感就會(huì)像頭頂上的蟬，可以在炙熱的夏天叫個(gè)歡實(shí)。

在這條東西走向的街道上，每天清晨可以準(zhǔn)確地看到出生的太陽(yáng)，每天傍晚可以跟著西落的太陽(yáng)回家，周而復(fù)始，從未間斷。路過(guò)一條條南北走向的胡同，就像一列列整齊的閱兵隊(duì)伍，等著上學(xué)路上的我仔細(xì)檢閱。還有這街道上唯一也是最大的商店，里面有我最喜歡吃的果丹皮和干脆面，只要兩毛錢(qián)就可以過(guò)過(guò)嘴癮，可惜兩毛錢(qián)對(duì)于我來(lái)說(shuō)都是巨款，所以經(jīng)常糾結(jié)于為什么這圓珠筆老是用不完，這橡皮恨不得用小刀切成一塊塊丟掉，然后壓縮經(jīng)費(fèi)去打打牙祭。每一條胡同口，都有一兩位老奶奶或者老爺爺，在你上學(xué)放學(xué)的路上，隨時(shí)喊你的小名，最苦惱的是我卻無(wú)法準(zhǔn)確地喊出他們的稱(chēng)呼，為了顯得很有禮數(shù)，每次當(dāng)熟悉的呼喊聲響起的時(shí)候，我都會(huì)抬起堆滿(mǎn)笑容的臉龐，裝作非常尊敬的樣子，大聲地用含糊其辭渾濁的聲音予以回應(yīng)，盡管自己也不知道喊得什么，只要他們張開(kāi)僅存一兩顆的牙床，露出滿(mǎn)意的笑容，我心里的石頭也就落了地。盡管我不止一次地問(wèn)母親，這些每天站崗放哨的老人的稱(chēng)謂，可是當(dāng)這條上學(xué)路完成使命的時(shí)候，仍舊沒(méi)有牢記，從此也再也沒(méi)有胡同口慌張的招呼，也再?zèng)]有朝霞和夕陽(yáng)的呼應(yīng)。

當(dāng)我從跟在姐姐屁股后面，發(fā)展到坐在姐姐單車(chē)后座上的時(shí)候，我便告別了那條石子路，以全片區(qū)第一名的成績(jī)踏上了更高級(jí)的學(xué)府，路莊中心校。上學(xué)路瞬間變得長(zhǎng)了，路邊的景致也變得豐富起來(lái)，春夏秋冬，景致不斷變換，唯一不變的就是姐姐監(jiān)護(hù)任務(wù)一直沒(méi)有間斷過(guò)。由于路程較遠(yuǎn)，曾在那條石子街道上學(xué)的小伙伴，組成了一支新隊(duì)伍，特別是北方的冬天來(lái)臨，路面結(jié)冰，自行車(chē)派不上用途的時(shí)候，三五成群的小伙伴便行走在鋪滿(mǎn)厚厚積雪的小路上，儼然一支掉隊(duì)的長(zhǎng)征隊(duì)伍，身上裹著笨重的棉衣棉褲，腳下踩著馬上要破洞的棉襪棉鞋，手里握著已經(jīng)冰涼的饅頭，嘴里哈著瞬間成霧的氣，一深一淺地向?qū)W校挪著步子，每當(dāng)這個(gè)時(shí)候，我就無(wú)比懷念那條寬敞平坦的石子街道，還有在胡同口的老人們。

通往學(xué)校的大路，也是用小石子鋪就的，但是路邊的小河邊站著兩排像衛(wèi)兵一樣的楊樹(shù)，給這條路增添了別樣的情懷。春天的景致果真是最美的，上學(xué)的孩子脫去了厚重的棉衣，就像松了綁的小馬駒，雙腿飛快地踏著自行車(chē)，大拇指不知疲倦地按著車(chē)鈴鐺，一路鈴聲，嘴里哼著五音不全的流行歌，“村里有個(gè)姑娘叫小芳，長(zhǎng)得好看又漂亮”，一路歡歌笑語(yǔ)，遠(yuǎn)處炊煙裊裊，飯香撲鼻。頭頂上的楊樹(shù)枝寂寞了一個(gè)冬天，終于吐出了嫩芽，把灰暗的路點(diǎn)綴成了綠色的模樣，就像孩童筆下的水彩，洋溢著春天的味道。

學(xué)校坐落在黃河和引黃渠的交界處，每當(dāng)夏天來(lái)臨，引黃渠邊的楊樹(shù)林里，不知疲倦的蟬開(kāi)始了一個(gè)季節(jié)的勞作，野草野花都站在樹(shù)腳下，仰著脖子，吹著微風(fēng)，笑瞇瞇地聽(tīng)著這美妙的聲音，沒(méi)錯(cuò)，這就是夏天的聲音。華北平原的莊稼地靠的是黃河水灌溉，引黃渠就像血管，承擔(dān)著重要的輸送任務(wù)，每當(dāng)灌溉結(jié)束的時(shí)候，引黃渠安靜下來(lái)，留下的是清澈的水洼和白色的泥沙，成了放學(xué)后學(xué)生們的天堂和地獄。水性好的，半拉子功夫的，都喜歡去水里涼快，岸邊上是看熱鬧的不會(huì)水的孩子，我就是其中之一。記得一個(gè)明媚的中午，我正在引黃渠邊的楊樹(shù)下，看一群螞蟻和一只毛毛蟲(chóng)的戰(zhàn)斗，一聲救命從渠里傳來(lái)，只看到一個(gè)黑色的頭頂在翡翠綠水里上下起伏，呼救聲斷斷續(xù)續(xù)。我以為馬上就要發(fā)生英勇無(wú)畏舍己救人的事跡，那人卻猛然間站了起來(lái)，水只淹沒(méi)了他的大腿，原來(lái)是個(gè)半拉子功夫的人在岸邊滑倒了，引來(lái)了岸邊一陣恥笑，誰(shuí)也不知道他爬上來(lái)厚，頭上流的是水還是汗，總之直到從這所學(xué)校畢業(yè)也沒(méi)見(jiàn)到他去過(guò)渠邊，我也沒(méi)去過(guò)。

年輪飛速旋轉(zhuǎn)，時(shí)光荏苒，就像一頭倔強(qiáng)的牤牛，推著我們只進(jìn)不退，跨過(guò)了千禧年。從那條石子街，到四季變換的“長(zhǎng)征”路，都是用雙腿和自行車(chē)圈丈量出來(lái)的。當(dāng)我坐著汽車(chē)，帶著鋪蓋卷，揣著二百塊錢(qián)，站在齊河縣最高學(xué)府門(mén)口的時(shí)候，迎接新生活的激動(dòng)和忐忑不安的小心臟，告訴我是該和那些走過(guò)的上學(xué)路告別了。

從家到縣一中，交通工具只有公共汽車(chē)，從月初到月末，回家也只有一次。每個(gè)孩子就像一個(gè)上了戰(zhàn)場(chǎng)的士兵，一個(gè)回合下來(lái)，彈盡糧絕，只能回到戰(zhàn)壕補(bǔ)充物資。每到臨近放假的周五傍晚，學(xué)校門(mén)口擠滿(mǎn)了汽車(chē)，售票員和汽車(chē)司機(jī)，一般都是夫妻檔，雙雙舉著牌子，告知汽車(chē)可以帶你去的方向，下課鈴一響，鳥(niǎo)獸散的學(xué)生和賺學(xué)生錢(qián)的車(chē)主一起涌向大門(mén)口，就像兩軍對(duì)壘，只有奮勇沖鋒的少數(shù)學(xué)生才能僥幸突圍，沖到目標(biāo)車(chē)，搶到好座位。由于班長(zhǎng)要負(fù)責(zé)鎖門(mén)，這個(gè)被我認(rèn)為是班長(zhǎng)眾多職責(zé)里最低級(jí)的一個(gè)，像牢犯腳腕上的鎖鏈，深深地禁錮了我沖鋒的步伐，南方風(fēng)格的教學(xué)樓，窗戶(hù)寬敞明亮，更是刺痛了我望眼欲穿的心靈。當(dāng)我提著干癟的書(shū)包，邁著沉重的步子，路過(guò)學(xué)校操場(chǎng)，走向門(mén)口的時(shí)候，眼前的戰(zhàn)場(chǎng)硝煙剛剛散去，學(xué)生隊(duì)伍像是被汽車(chē)獵人分割困住，只剩下我一個(gè)漏網(wǎng)之魚(yú)，傍晚的夕陽(yáng)照在我的臉上，就像正午的陽(yáng)光刺痛難忍，不情愿的鉆進(jìn)了回家的車(chē)，像一只垂死的沙丁魚(yú)，車(chē)門(mén)奮力一關(guān)，我被夾在了車(chē)門(mén)口。我又開(kāi)始懷念石子街傍晚的落日，放學(xué)的孩子悠閑地唱著兒歌，三五成群地各回各家，各找各媽。

作為一名偽文青，在日復(fù)一日年復(fù)一年的試卷試題資料排名名校的壓力下，課桌深處、鋪蓋卷下仍舊經(jīng)常藏著詩(shī)歌散文小說(shuō)，每日隨筆每周周記，從未間斷，感謝自己的堅(jiān)持和愛(ài)好以外，還要感謝從高一到高三的幾位語(yǔ)文老師，屢次把我天馬行空的作文當(dāng)做范文在班上通讀，我知道不是因?yàn)榭梢阅酶叻郑且驗(yàn)槟X袋里不受禁錮的活躍情懷，多了一些新奇和想象。如同生活不止茍且，還有詩(shī)和遠(yuǎn)方，詩(shī)歌有了，剩下的只有遠(yuǎn)方了。所以，在高三填志愿的時(shí)候，毫不猶豫地把自己發(fā)配到了南方，一座王勃寫(xiě)下滕王閣序的贛江之城，落霞孤鶩、秋水長(zhǎng)天，的確令人流連忘返，但是事實(shí)證明，明顯是被王勃給忽悠了。

“十年之前，我不認(rèn)識(shí)你，你不屬于我”，用陳奕迅的歌作為十年前來(lái)南昌的問(wèn)候，再恰當(dāng)不過(guò)。臨出發(fā)的前一夜，父母你一言我一語(yǔ)地囑咐即將南下的兒子，雖然多年后不再記得只言片語(yǔ)，父母殷切的眼神和牽掛，我記憶猶新。也許常年在外讀書(shū)，養(yǎng)成的獨(dú)立的性格，讓我執(zhí)意獨(dú)身前往，送別的傍晚，九月的濟(jì)南，天已變涼，安頓好行李，母親站在火車(chē)窗外的站臺(tái)上，單薄的身軀在冷風(fēng)的凜冽中，瑟瑟發(fā)抖，還沒(méi)來(lái)得及落下淚來(lái)，火車(chē)便開(kāi)動(dòng)了，我無(wú)法得知那個(gè)傍晚送別兒子之后，兩位老人的心情和眼眶，我只知道人生的列車(chē)又開(kāi)啟了新的行程，就像一本讀不完的書(shū)，期待著每一頁(yè)的開(kāi)啟。

火車(chē)搖晃了一晚，我基本上沒(méi)有合眼，前方的路不確定，人生的路很迷茫。當(dāng)太陽(yáng)翻著魚(yú)肚白，鉆過(guò)幽長(zhǎng)的隧道，仿佛打開(kāi)了一個(gè)嶄新翠綠的世界。與九月濟(jì)南的秋色相比，南昌的秋是綠色的。接新生的大巴，從火車(chē)站挪出來(lái)，在老邁的城區(qū)里轉(zhuǎn)悠著擠來(lái)擠去，最后沖出重圍，跨過(guò)黑貓白貓站崗的八一大橋，一路向北，路旁的樹(shù)木不再是楊柳，而換成了松柏樟樹(shù)以及許多叫不出名字的樹(shù)種。當(dāng)大巴一路疾馳，上下顛簸，來(lái)到梅嶺腳下，在綠樹(shù)蔥蔥的籠罩下，一座號(hào)稱(chēng)全國(guó)占地面積第二的大學(xué)豁然開(kāi)朗。對(duì)于一個(gè)來(lái)自北方，在楊柳樹(shù)下長(zhǎng)大的孩子來(lái)說(shuō)，剛進(jìn)這座學(xué)校，并沒(méi)有意識(shí)到進(jìn)了大學(xué)，而是感覺(jué)有點(diǎn)像進(jìn)了植物園，花花草草亮瞎了眼，就像今后獨(dú)自面對(duì)的生活，恍惚中有些迷失了方向。

初來(lái)乍到，便體會(huì)了南北方強(qiáng)烈的反差。九十月的南昌仍舊濕熱，連日的陰雨可以從月初持續(xù)到月尾，陰冷的感覺(jué)就像一盆冷水從脖領(lǐng)子慢慢悠悠地灌進(jìn)來(lái)，渾身打著哆嗦，像一只被拔了毛毫無(wú)斗志的公雞。走進(jìn)食堂，這個(gè)號(hào)稱(chēng)全國(guó)重點(diǎn)綜合性大學(xué)的學(xué)校，窗口里居然全是贛菜，聞起來(lái)香氣撲鼻，吃起來(lái)辣到肺里，對(duì)一個(gè)北方人來(lái)說(shuō)無(wú)異于烈日烤火，花費(fèi)了兩個(gè)月，才慢慢適應(yīng)，或者說(shuō)直到現(xiàn)在，也沒(méi)有適應(yīng)。

三年后畢業(yè)，畢業(yè)照，散伙飯，應(yīng)該以淚洗面的場(chǎng)面，我卻毫無(wú)悲傷的感覺(jué)。如果要是說(shuō)悲傷的話(huà)，只是因?yàn)槎嗄昵斑h(yuǎn)去的上學(xué)路，不再有石子街上的朝霞夕陽(yáng)，不再有路邊上的門(mén)頭小店，不再有胡同口的大爺大媽?zhuān)辉儆虚L(zhǎng)征路上的四季變換，也不再有姐姐的關(guān)愛(ài)和庇護(hù)，更不再有每天早晚母親的飯菜。

直到如今，兒時(shí)求學(xué)路上的一次次蹩腳的冒險(xiǎn)，就像一次次未知終點(diǎn)的旅行，即使這初冬的風(fēng)替我把尋人啟事張貼得滿(mǎn)世界都是，也無(wú)法找尋到，那個(gè)傍晚，走出家門(mén)，遠(yuǎn)走高飛的孩子。