??? 有種說法是:“要么旅行,要么讀書。身體和靈魂總要有一個(gè)在路上。”
??? 在這樣一個(gè)崇尚旅游的時(shí)代,只要有個(gè)假期,各旅游景點(diǎn)都是“人從眾”。和旅游有關(guān)的網(wǎng)站、APP越來越多,因?yàn)橛斡洺雒娜艘膊簧?。不過,看游記也好、攻略也好,圖片總是比文字更能奪人眼球。
??? 卻有一本因讀書而起的記旅行中點(diǎn)滴的書,沒有一張圖片,卻讓人心向往之。作者用生花的妙筆將旅途中的所見、所食、所感刻畫得真實(shí)又出彩,讀者仿佛能身臨其境。
??? 比如說寫風(fēng)景:“巍峨的群山默默站在天邊,你和它們的距離卻如此遙遠(yuǎn);道路寬敞筆直,每一條路仿佛都是直通往天上;平底與冰原往往寬廣而開闊,眼睛看不到盡頭;就連藍(lán)天與白云看起來都比其他地方還要高遠(yuǎn)。自然大地的巨大尺幅讓你心情既開朗又悲傷,開朗是因?yàn)轭I(lǐng)悟到塵世之上其實(shí)無事值得爭(zhēng)執(zhí),悲傷是因?yàn)橐庾R(shí)到個(gè)人存在的微不足道與蜉蝣人生的短暫局促?!?/p>
比如說寫食物:“那飯當(dāng)然有醬汁,但師傅已經(jīng)把醬汁和飯完全拌勻,每一粒米都裹上淡淡的棕色,深淺一致,光澤晶瑩。入口時(shí)米粒軟糯,甜咸適口,醬油中有鰻魚油脂的香味和甘旨,應(yīng)該也有糖,但甜味自然順口,好像天生就應(yīng)該如此。”

??? 這是一本身體和靈魂都在路上的書——《旅行與讀書》,作者詹宏志,書里羅列了10個(gè)旅行途中的小故事:
在印度,因?yàn)橐晃坏靥荷倘藭?huì)用波斯文念詩(shī)人奧瑪·開儼的詩(shī)作,而花高價(jià)買下了絲綢地毯;
在瑞士少女峰,因?yàn)楸M信書而讓自己陷入了穿便服爬雪山的危險(xiǎn)境地;
光臨了爆炸事件后的巴厘島,風(fēng)光秀麗、鮮有游人,但是時(shí)刻要感受災(zāi)難后的悲哀、無奈與無力,特殊時(shí)刻有特殊的經(jīng)歷。
還有因?yàn)楦鱾€(gè)旅行書中的推薦美食而去到世界各地尋訪美食的故事——可能是米其林三星的銀座壽司店、可能是阿拉斯加的公路漢堡、可能是久負(fù)盛名的法式餐廳、也可能只是伊斯坦布爾街頭熟食店的羊頭......
??? 無論是對(duì)景物的描寫還是對(duì)食物的描寫,或者旅途中遇到的人世百態(tài),都畫面感充盈、趣味十足,令人欲罷不能。
??? 我是在飛機(jī)上打開了這本書。
??? 序里,梁文道說書呆子式的旅行,不看帶的衣服夠不夠,不看急救藥品齊不齊,只看帶的書是否夠看、是否配環(huán)境。
??? 啞然失笑。
??? 大概我在形式上,已經(jīng)有點(diǎn)接近書呆子了。

(一)
“像一個(gè)書生,看了一輩子的書,從某一天開始踏出了門,透過那些旅行中遇到的經(jīng)歷來回想過去讀到的書中的源起和典故?!?/b>
?
??? 于是想到了我此行的目的地。
??? 最初對(duì)海的印象,是小時(shí)候爸媽的往來書信;
??? 后來對(duì)海的印象,是《海的女兒》里被安徒生形容為矢車菊般的藍(lán);
??? 最初對(duì)海的直觀印象,是芭提雅落一地的雞蛋花;
??? 后來對(duì)海的直觀印象,是普吉島差點(diǎn)溺死我的特別咸的海水;
??? 第一次國(guó)內(nèi)看海,在鼓浪嶼,夜晚的浪拍著海岸一聲一聲,隔岸的燈火映著海水,有種“海上生明月,天涯共此時(shí)”的錯(cuò)覺;
??? 第一次在海邊看日出,太陽(yáng)升起的過程金芒萬丈像是蓋世英雄即將出場(chǎng),然后印象里只剩下熱,特別熱;
??? 而現(xiàn)在,坐在渡輪的甲板上,海風(fēng)微醺,只覺得確實(shí)如古人歌頌的蓬萊,“海上有仙山,山在虛無縹緲間”。
??? 海的那頭,在秦始皇的故事里有仙丹,在八仙的故事里各顯了神通,在童話故事里有巨龍,在《島上書店》中像是一個(gè)以書店為中心的烏托邦,在《魯濱遜漂流記》中是與世隔絕自食其力,在《基督山伯爵》里有寶藏亦即復(fù)仇的保障...

(二)
“有多少對(duì)于世界的想象最初都是來自于這些故事或其他人的游記?而真的抵達(dá)了,也許比想象中的更奇特,也許比想象中的更平凡,也許會(huì)失望,也許盡管失望仍然很滿足。”
??? 我喜歡極了踏上的這座小島高低起伏的路面,往上走是人家,往下走是大海。像是來到了宮崎駿的電影,《哈爾的移動(dòng)城堡》里開門即見的海濱、《魔女宅急便》里繁榮的海島,是一種開闊的海和悠慢生活構(gòu)成的歲月靜好。
??? 小島比我想象的更平凡,沒有工業(yè),旅游業(yè)也不算發(fā)達(dá),海以外沒有見到特別優(yōu)美的景色、海鮮新鮮但本地人只崇尚蒸煮。
??? 但就是愛死了這種平凡。
??? 早起沿著海岸散步,遇著了捕魚回來的漁船上前詢問他們的收獲——新鮮的海蜇像果凍、八爪魚的吸盤很有力;晚上坐在堤壩的墩子上吹海風(fēng),看半闕的月亮掛在高空、看燈塔的光映在海中,那么寧?kù)o的海,仿佛天地之大,此間獨(dú)我。
??? 真是愛死了這種寧?kù)o平和的慢生活。
??? 和朋友說,這里的餐館下午5點(diǎn)才開始營(yíng)業(yè),這里的公交車半小時(shí)才有一班,這里晚上7點(diǎn)就少有行人,這里路上的車都仿佛開得比較慢。
??? 仿佛回到了《從前慢》里那個(gè)車馬慢的時(shí)代,這里的人是不是一生只愛一個(gè)人?

(三)
“也許過了三十年才抵達(dá),但最終我們還是到了當(dāng)年那些看著書想象中的地方。這里還跟你想象中的一樣嗎?”
?
??? 白天坐在礁石上,看海水一波趕上一波拍過來,濺起白色的浪花,我給自己背了兩遍《觀滄?!凡藕孟衲鼙磉_(dá)那刻的心情——“東臨碣石,以觀滄?!薄ⅰ扒镲L(fēng)蕭瑟,洪波涌起”。
??? 傍晚對(duì)著將頹的紅日,理解了“一道殘陽(yáng)鋪水中,半江瑟瑟半江紅”。
??? 小學(xué)時(shí)會(huì)背的詩(shī),這么多年以后終于見到了詩(shī)人詠過的景色。好像是用旅行來檢驗(yàn)了以前學(xué)習(xí)的詩(shī)作,又像是用以前學(xué)過的詩(shī)作來贊美這次的旅行。
??? “原來真的到了這些地方啊”。

(四)
“將世界看成一本書,與世界因?yàn)槲业拈喿x而存在遂成了一體兩面的事。故此,透過讀書而進(jìn)入世界就不是管中窺豹了;相反地,世界之所以完整,唯系于我在讀書,書的邊界即是世界的邊界?!?/b>
?
??? 旅行窮盡處,幻想啟程時(shí)。
??? 把世界當(dāng)成一本書,用自己的腳程丈量它的每一處大街小巷、每一處碧海高山,何不是做了世界的讀者?