劉若英的電影《后來的我們》還沒上映,電影海報已先紅一把。字字戳心的文案讓人不由得聯(lián)想起奶茶人生中那段刻骨銘心的情感宿命。
電影還沒上映,但從預告片可以看出,這一定不是一個完滿的愛情故事。就如劉若英的愛情軌跡一般:曾炙熱無比地去愛,也有遺憾溫暖著的后來。

《后來》這首歌曲之于劉若英,有著難以言表的特殊:是愛情的劫難,也是人生的佛禪。
她曾經(jīng)不止一次地說,有一首歌,唱了會流淚?!爸挥谐@首歌,我感覺自己用了全身力氣,把自己掏空了?!?017年9月,劉若英完成了長達兩年的巡回演唱會,在臺北最后一場,最后一首歌她選擇了《后來》。不唱則以,一開口,便淚流滿面。
淚牽動的是內(nèi)心傷痛,是對深埋心底那個人的深深懷念,也是對曾經(jīng)那段情感的刻骨祭奠。
劉若英唱著:「后來,我總算學會了,如何去愛,可惜你,早已遠去,消失在人海,后來,終于在眼淚中明白,有些人,一旦錯過就不再……地球上兩個人,能相遇不容易,做不成你的情人,我仍感激……」
初聞不知曲中意,再聞已是曲中人。
從慢慢流淚到泣不成聲,最后崩潰失聲,劉若英用這首歌宣泄了自己最初那段情感里的所有不甘與哀傷。
劉若英與師父陳升的故事,即使隔了二十多年,也仍然令人動容。
1992年,劉若英22歲,那時她還不叫奶茶。一次滾石唱片的內(nèi)部聯(lián)歡會,劉若英演唱了一首《又見炊煙》,令臺下無數(shù)人驚艷,這其中包括當時已經(jīng)成名的音樂才子陳升。之后,劉若英便以陳升助理的身份陪伴陳升左右,更有了師徒的名分。
在陳升眼里,人淡如菊的劉若英像極了奶茶:
有奶的芳香,卻不像奶那么膩,有茶的清淡卻不像茶那么澀,所以奶茶可以喝一輩子不會膩。劉若英就像一杯奶茶,雖然算不上標準美女,但是就像杯溫暖的奶茶,雖然沒有紅酒的高貴典雅,沒有咖啡的精致摩登,卻有一種溫潤香濃的芬芳。
而在劉若英的眼中,師父是如此的溫潤如玉,雅人深致,令人敬而愛之。就這樣愛情悄悄地到來了。
可是,彼時的陳升已有妻兒,而他也深知,劉若英終究有一天,會到達自己夠不著的高度。他拒絕了劉若英的表白,也在劉若英大紅之后,淡出了她的世界。

若干年后,劉若英與陳升在一次綜藝節(jié)目中相遇,劉若英流著淚看著陳升,而陳升則說,「她現(xiàn)在就像風箏,不知飄到什么地方」
滿眼噙淚的劉若英說:「如果我飛遠了,你可以拉線啊,風箏的線永遠在你的手里,你一拉線,我就會回來的」
陳升沉默片刻,表情淡然地說:「可是,我找不到線了」
這是師徒倆難得的相遇與對話,可也是劉若英人生中最痛的回憶。她知道,她的師父會越離她越遠,最終消失在茫茫人海。
之后,兩人的人生軌跡平行,不再相遇。?
在娛樂圈,這對師徒的美好情感尤為難得,干凈、理智,不摻雜任何雜質(zhì)。反過來想,如果當年陳升接受了劉若英的示愛,今時今日,我們還會為這段愛情而歌頌么?那必然成為小三插足婚姻的家庭鬧劇,也會如羞恥的烙印般,印在劉若英的人生里。
如此想來,是陳升成就了今天的劉若英,無論是事業(yè)上還是情感上。劉若英何其幸運!
時光匆匆著,二十多年已過,此劉若英將這首寫定了自己情感命運的《后來》,拍成了一部電影,一定是明白了:「愛而不得雖然心痛,但至少有美好留在心中」
當一個人將自己的故事放大到眾人皆知,這個故事中的傷痛一定不再,傷口也會愈合,唯一存在的是對沒有后來的我們,淺淺的回憶與絲絲的傷懷。
上周,靈子給我發(fā)微信:
「奶茶的電影要上映了,雖然不在一個城市,到時我們約著同時同刻一起看吧?我們大學最愛的歌手,我們該去的,算是祭奠已經(jīng)逝去的青春和愛情吧!」
我笑,這種儀式化的事情,只有她會做。
我回她:「你干嘛找我,我又不是你的我們」
靈子默然,好久才回了一句,「好歹我和你還有后來的友誼,而我和他不僅不再有我們,更沒有后來了」
我是靈子與小肖那段轟轟烈烈愛情里為數(shù)不多的見證者。
大二那年,我在校廣播臺做欄目編輯,經(jīng)常會收到投稿,這些稿件,題材類型不多,質(zhì)量參差不齊,基本上都是關于校園愛情的。靈子的愛情故事,我就是從投稿里篩出來的。
靈子的文字跟她的名字一樣,充滿了靈性,每一個文字仿佛很不經(jīng)意,細細讀來,又意味雋永,像極了我很喜歡的作家七堇年。當然,那個時候,七堇年尚未出道,我也不知道自己對文字有這樣的偏好。
我用了靈子的那篇《謝謝我,無所畏懼地愛你》,周五的黃昏,夕陽斜斜地落在大學校園的每一處,校園廣播里,一個關于勇氣的愛情故事。
一周后,我打通了靈子宿舍的電話,讓她來領稿費。第二天,靈子來了,后面跟著那個無所畏懼愛著她的男友。
就這樣,我跟靈子相識了,也認識了她的男友小肖。小肖和靈子是同班同學,剛入校軍訓的時候,靈子就對高大帥氣的小肖一見鐘情。
若干年后,靈子還會跟我回憶第一眼看到小肖的情景:「帥,實在是帥!又高又帥!」
小肖身高187,不僅籃球打得好,吉他也彈得好,深受班上一撥女生的追捧。可是,小肖還是把自己的心交給了靈子。為此,靈子成了全班女生的公敵。
對于女生的敵視,靈子毫不在意,她只要和心愛的小肖在一起就好了。大學四年,靈子幾乎不跟其他人交往,她的世界只有小肖。我是她僅有的朋友。
兩人之間的愛情并非沒有波瀾,四年時間,分分合合多次,每一次,小肖都想會盡一切辦法,追回靈子。
直到臨近大學畢業(yè)的某日,兩人為未來的工作選擇,大吵了一架。靈子將小肖視若珍寶的吉他狠狠地摔在地上,小肖默默撿起斷弦的吉他,帶上衣物,離開了兩個人租住的小屋。
看著小肖離開的背影,靈子淚流滿面,她滿心想保住小肖不要走,可是卻始終沒有邁出那一步。晚上,她接到小肖的電話,電話里,小肖沉默了半晌,還是說出了那句靈子最不愿意聽到的話:「我們分手吧」
驕傲的靈子賭氣地說:「好」
要知道,原來有若干次都是她說這句話的,每次小肖都會想盡辦法哄她,直到她回心轉(zhuǎn)意。
在后來的日子里,這一句「好」在靈子心里盤旋了無數(shù)次,如果當初說的不是這個字,她與小肖的愛情,又會是怎樣呢?
大學畢業(yè)后,靈子跟我在一個城市工作,那幾年,她工作換了五六個,卻始終不滿意。私下里,拽著我去KTV,唱的最多的就是《為愛癡狂》和《后來》,每每唱時,總是淚如雨下。
再后來的某一天,靈子突然給我打了個電話,說她在去杭州的火車上了,她重新找了一份工作,她要換一個城市,重新生活。
我知道是為什么。那一年,小肖結婚了。就在我和靈子所在的城市里。
靈子在杭州重新開始了工作,也找到了另一半。結婚生子,按著人生的軌跡往前行進著,只不過,這軌跡并不平順。
這些年,靈子常常給我打電話,很多時候是抱怨著的:老公太木訥,不夠浪漫,不夠幽默,天天忙于工作不著家;孩子太調(diào)皮,上小學了成績也不好;工作平淡且沒有成就感,有的時候,真的覺得生活太無趣,無意義,未來也不知在哪里。
在這種抱怨中,我明顯感覺到靈子的心在快速蒼老,靈魂里最閃耀的那一縷光,仿佛被歲月抽走了一般,只留下最平庸的表面,早就不是當年那個勇敢愛的個性女孩了。
我和靈子的對話結束在我的沉默里。晚上,我給靈子發(fā)了一段微信:
「有人說,那些你擁有過的,不過都是僥幸;而失去,才是人生的常態(tài)。既然后來的我們注定要分手,為什么不珍惜現(xiàn)在的所有?奶茶擁有了她的幸福,其實你也可以擁有」
一天后,靈子給我回復了一個字:好!
大俗小雅/文 ??
首發(fā)簡書,轉(zhuǎn)載請注明出處。