這次出差,我只帶了一本太宰治的《人間失格》。
最近沉迷于日本文學(xué)。興是唯美的筆調(diào)和那一抹抹字里行間的哀愁,讓我讀起來(lái)覺(jué)得很美。無(wú)論是富士山的櫻花或者是雪鄉(xiāng),在作家筆下總有些男男女女的故事。
其中,太宰治又完全不同。別人是在講故事,故事里的人有情緒。但《人間失格》完完全全的講情緒,故事只不過(guò)是一塊塊積木。
這也是一本充滿魔力詛咒的書(shū)。
因此這一趟出差,我吃盡了苦頭。
(一)
鼠年總是一個(gè)不太光彩的年頭。自打年三十兒起,日子就開(kāi)始單調(diào)乏味。年前的自媒體平臺(tái)上就開(kāi)始流傳關(guān)于某種病毒型肺炎的病例報(bào)道;起先也沒(méi)人當(dāng)回事,直到武漢宣布封城,人們才意識(shí)到,事情搞大了。
直至四月初,一場(chǎng)全球范圍內(nèi)的病毒感染像一朵蒲公英被風(fēng)四散吹開(kāi),簡(jiǎn)直是哀嚎遍野。城市里的人都像老鼠一樣,躲在自己的洞里屯糧囤水屯套兒。我們這兒管控得不錯(cuò),人人都很自覺(jué)。
我住在青年路附近的一個(gè)老年家屬院里。合租的有4戶(hù)人家。主臥是一對(duì)小夫妻,女的懷孕有八九個(gè)月了,挺著大肚子在廚房自己做飯。每天8點(diǎn)鐘一定有香氣撲鼻而來(lái)。次臥住著一個(gè)約莫三十八九歲的大姐姓洪,說(shuō)話聲音響亮,一副不好惹的樣子。不過(guò)相處時(shí)間久了,發(fā)現(xiàn)她是個(gè)面冷心熱的人。看到誰(shuí)做完飯沒(méi)清理水池的殘?jiān)蜁?huì)大聲說(shuō)出來(lái),哪天該交電費(fèi)、水費(fèi)了也是門(mén)兒清,偶爾燈壞了、水池堵了也是她跟中介聯(lián)系叫人來(lái)修。
有一次她在衛(wèi)生間洗澡,突然間墻磚嘩啦啦的掉了下來(lái),差點(diǎn)兒砸到腳。她吃了一驚,但還是不慌不忙的擦干身體和頭發(fā)。我在房間內(nèi)聽(tīng)到一陣碎裂的巨響,就趕來(lái)查看,只見(jiàn)滿地碎磚杈子,很硌腳。她說(shuō),這墻磚也太不結(jié)實(shí)了,砸到人可怎么辦???我們拍了照片和視頻發(fā)給中介。找了兩個(gè)厚實(shí)的快遞箱子,把碎磚撿了進(jìn)去。很沉很沉,提也提不動(dòng),費(fèi)了好大力氣。
陽(yáng)臺(tái)隔成一間臥室,窗戶(hù)很大,朝南。我至今也不清楚這屋子到底住了幾個(gè)人,至少見(jiàn)過(guò)2個(gè)吧,偶爾聽(tīng)到他們講話,說(shuō)的是中介的事情。于是我猜想這是一個(gè)小公司的宿舍之類(lèi)的。
常駐的一個(gè)男孩很少打照面,唯一的毛病是喜歡蹲廁所。到了該他衛(wèi)生輪值的時(shí)候也充耳不聞。老化的抽水馬桶也不好使。但凡有點(diǎn)便秘的人,屎橛子很硬,就倔強(qiáng)的卡在馬桶下水口。這致使下一個(gè)用馬桶的人總要面臨一灘屎的殘忍局面。
彼時(shí)我回家很晚,也較少用廁所。經(jīng)??吹胶榇蠼阍谛l(wèi)生間里通廁所;有好幾次她忍無(wú)可忍,在我們的同屋群里發(fā)了幾張照片,并嚴(yán)厲的喝止衛(wèi)生間抽煙,要求每個(gè)人上完廁所都要處理好“后事”。
看見(jiàn)那黃澄澄的馬桶水,實(shí)在是把我惡心壞了。接連好幾天不敢看群消息,收電費(fèi)的信息也差點(diǎn)兒錯(cuò)過(guò)。
我的小屋是最小的一間書(shū)房改造,統(tǒng)共就8平米大小。一張床、一張桌、一把椅一個(gè)底座發(fā)霉的柜子,就是全部了。
我是個(gè)講究風(fēng)水的人,但租房子時(shí)竟然只看中了這房間的一扇北向窗,忽略了這間小屋頭頂衛(wèi)生間、腳踏廚房火的格局,生活了半年簡(jiǎn)直是水深火熱。
因?yàn)榭臻g有限,我不得不將許多行李擺放在房間外面的儲(chǔ)物臺(tái)上。把養(yǎng)了2年的綠蘿和吊蘭擺在白墻根,墻面上掛著一副海岸礁石的油畫(huà)。這是我上課時(shí)的練習(xí)作品。上完畫(huà)畫(huà)課的那個(gè)周六晚上,夏風(fēng)清爽。我騎自行車(chē)用了一個(gè)半小時(shí)回到住所,手上還染著鵝黃色的顏料。教我們的老師是清華美院的油畫(huà)系研究生,作為回報(bào)收取一個(gè)小時(shí)一百元的學(xué)費(fèi)。
前陣子全國(guó)戒嚴(yán),我從老家匆匆趕回北京,心想著立刻就要復(fù)工了,誰(shuí)知這一呆就是2個(gè)月。復(fù)工遙遙無(wú)期,只好線上辦公。本以為疫情對(duì)我沒(méi)什么影響,正應(yīng)了那句老話:“覆巢之下無(wú)完卵”。不久公司就推出了降薪計(jì)劃,績(jī)效全部取消,工資瞬間打了對(duì)折。
琳娜剛剛宣布的時(shí)候,我的心里是抗拒的。相信沒(méi)有一個(gè)人會(huì)高興看到這樣的結(jié)果。我隨即與人力妹妹打聽(tīng),確認(rèn)了是真的。人力妹妹是我相識(shí)4年的朋友了,也是上一家公司的同事。之所以來(lái)這間公司,也少不了她的幫忙和引薦。
“我們領(lǐng)導(dǎo)說(shuō)只是這兩個(gè)月降薪,后面還會(huì)恢復(fù)的。”她這樣說(shuō)。
我雖然將信將疑卻也沒(méi)什么辦法。沒(méi)想到2個(gè)月后,人力部門(mén)又宣布了一次減薪裁員政策。姜是老的辣。而我那位相識(shí)的人力妹妹被列入優(yōu)化名單待崗了。
待崗,就是停薪留職的意思。
我問(wèn)她有什么感受。
“慘啊。一個(gè)月三千塊錢(qián),回家呆著,不知道什么時(shí)候回來(lái),”她說(shuō),發(fā)了一個(gè)大哭的表情,“不過(guò)也挺好,我正不想上班?!?/p>
“沒(méi)有房貸車(chē)貸,就沒(méi)那么大壓力?!蔽艺f(shuō)。她是土生土長(zhǎng)的本地人,單身,基本上沒(méi)啥壓力。
當(dāng)我意識(shí)到,疫情帶來(lái)的影響即將席卷我的全部之時(shí),琳娜給我發(fā)了個(gè)消息,“明天跟我出差吧?”
(二)
聽(tīng)到出差,我略微有些詫異和遲疑。全國(guó)疫情尚在嚴(yán)陣以待,外面安全嗎?躺在家里也是一樣的上班,為何要去辛苦的出差呢?旁人都不去,為何要我去呢?
“小張和洛洛家里都有孩子,回來(lái)還要隔離。這次匯報(bào)我不能一個(gè)人,起碼帶個(gè)人?!彼f(shuō)。
我想了想,這部門(mén)中3個(gè)領(lǐng)導(dǎo)自不必說(shuō),小兵中有2個(gè)家里有孩子,一個(gè)性格木訥不受領(lǐng)導(dǎo)待見(jiàn),還有一個(gè)年前與領(lǐng)導(dǎo)吵架至今還是互不說(shuō)話,剩下的人選只有1個(gè)。
“好吧,何時(shí)出發(fā)?”
“明天早上7點(diǎn)?!彼穆曇裘黠@雀躍起來(lái)。
我打開(kāi)行李箱,裝了20個(gè)一次性口罩以及生活用品。第二天一大早,就奔赴了機(jī)場(chǎng)。
到了我才發(fā)現(xiàn),原來(lái)外邊的世界,已經(jīng)同從前沒(méi)什么兩樣了。人們?cè)跈C(jī)場(chǎng)、動(dòng)車(chē)上戴著口罩;走入大街就摘了下來(lái)。現(xiàn)在是全面放開(kāi)的階段,人們自由通行來(lái)往。
接站的是一個(gè)瘦高的小伙子,直接開(kāi)車(chē)帶我們到了局里。下午安排了一場(chǎng)匯報(bào)。會(huì)場(chǎng)里坐了四五十號(hào)人,面前擺著的桌簽上印著姓名和職稱(chēng)。新?lián)Q的領(lǐng)導(dǎo)班子,我們也是頭一次接觸。項(xiàng)目?jī)赡昵熬鸵恢睌R置,這周突然重新啟動(dòng)起來(lái),才要我們來(lái)匯報(bào)的。
琳娜侃侃而談。
各局所輪番發(fā)言。最后得到的結(jié)論是,項(xiàng)目不符合當(dāng)前的現(xiàn)狀,需要重新修編。我心想,可不嘛!兩年了。
會(huì)后我們正式與負(fù)責(zé)人見(jiàn)了面。這是一個(gè)精瘦的中原漢子,眼睛不大而有神,不喜歡講客套話。一上來(lái)就很生硬地質(zhì)問(wèn)我們,“合同是否還要繼續(xù)履行下去了?”
琳娜一愣,隨即配上笑臉說(shuō):“當(dāng)然啦!這是毋庸置疑的——我們此次來(lái)也是為了推進(jìn)項(xiàng)目?!蔽以谛睦镅a(bǔ)上一句,“其實(shí)是來(lái)催款的。你們一直欠我們錢(qián)呢!”
負(fù)責(zé)人聞之又噼里啪啦的講了一通要求,最后說(shuō):“我也是剛接手,不過(guò)我希望你們能好好完成。重新調(diào)查取證,我們時(shí)間很緊,你們要抓緊?!?/p>
“這個(gè)沒(méi)問(wèn)題。順便問(wèn)一句,咱們第二筆費(fèi)用什么時(shí)候能到賬?我們一直陪錢(qián)干呢,再重新調(diào)研費(fèi)用也不少呢?!?/p>
“這個(gè)嘛。”他看了一眼旁邊的主任,說(shuō),“這個(gè)不急,我們這邊程序走得慢。你放心,不會(huì)欠你們錢(qián)的?!?/p>
我在心里翻了個(gè)白眼兒。
這是一場(chǎng)緊鑼密鼓的商業(yè)博弈。像這樣互相撕開(kāi)了臉皮敞開(kāi)話說(shuō)的場(chǎng)面,我還沒(méi)經(jīng)歷過(guò)。像一場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng),你推我擋,兵來(lái)將往,暗暗的廝殺。我心中焦急卻不知道該怎么辦。
眼看著就要向撕裂的邊緣爆裂,也不知道哪里來(lái)的沖勁兒,我一把摘下口罩,說(shuō),我可以說(shuō)兩句嗎?
漢子一愣,說(shuō),當(dāng)然可以。之后他滿懷好奇的想聽(tīng)聽(tīng)我要說(shuō)什么,身體欠了欠,換了一條腿搭在另一條腿上。
我心里有很多話,嘴上卻不停使喚。干巴巴的吐出幾個(gè)字,“活,是一定干的。畢竟我們利益是相通的。但是該支付的費(fèi)用,您也不能拖了。”
總之想表達(dá)的就是這么簡(jiǎn)單的一句話,舌頭卻繞到了長(zhǎng)白山,支支吾吾,簡(jiǎn)直詞不達(dá)意。琳娜看我說(shuō)的跑偏又離譜,簡(jiǎn)直是損毀公司形象,趕緊替我打圓場(chǎng)把話接了過(guò)去。
一瞬間我恨不得找個(gè)地縫鉆進(jìn)去。羞愧難當(dāng)。
為什么,我連一句話也說(shuō)不好了呢?從什么時(shí)候開(kāi)始連腦子也不好用了呢?
當(dāng)天下午,我們還要趕去湖南去另一個(gè)項(xiàng)目出差。是老板說(shuō)的:“既然出去了,就多走幾個(gè)地方,反正回來(lái)也要隔離的?!?/p>
眼看談判進(jìn)入僵局,對(duì)方突然又緩和了語(yǔ)氣,說(shuō)到:“都是為了工作,看你們也是敞亮人,咱們對(duì)事不對(duì)人,千萬(wàn)不要介意。你們不是還要趕高鐵嘛。小王帶你們?nèi)コ渣c(diǎn)東西?!?/p>
我們隨即告辭。
那是一家頗有年代感的燒餅店。味道還可以。
因?yàn)檎勁械臅r(shí)間過(guò)長(zhǎng),我們只能改簽下一班高鐵,在長(zhǎng)沙中轉(zhuǎn)。
(二)
這是我第一次來(lái)長(zhǎng)沙。
和風(fēng)細(xì)雨。要不是因?yàn)檎垓v了一天,身體十分疲累,連好心情也連帶著活躍不起來(lái)了。
高鐵周轉(zhuǎn)至洛陽(yáng)、鄭州、許昌,途徑武漢,大約要6個(gè)小時(shí)。期間我匆匆的吃了兩塊餅干。猛然聽(tīng)到報(bào)站名,“下一站:武漢站”。不禁心頭一驚。列車(chē)緩緩駛?cè)胛錆h,我貼著窗子,試圖努力看清楚這座英雄的城市。
已是春末,翠綠的林木茂密一閃而過(guò)。幾座高架橋巍峨的屹立。寬闊的馬路上看起來(lái)無(wú)比冷清,僅有幾輛車(chē)在行駛。我仿佛看到了抖音中武漢人民歡送醫(yī)護(hù)戰(zhàn)士的情景。站臺(tái)里十分寬敞,地面清爽干凈。
一座英雄的城市。就算遭受了如此多的艱難和委屈,她依然是那么堅(jiān)強(qiáng)不屈。像一個(gè)被病魔突然襲擊的小伙兒,正在努力的打敗他,并用盡全身力氣重新站起來(lái),向全世界宣告,我是中國(guó)人,不屈不撓的中國(guó)人。
武漢站上車(chē)的人很少,下車(chē)的卻很多??斓介L(zhǎng)沙的時(shí)候,基本上一節(jié)車(chē)廂只剩下了3、5個(gè)人。時(shí)間已經(jīng)臨近九、十點(diǎn)。
坐上出租車(chē),我搖下窗戶(hù)。一陣溫暖的春風(fēng)灌了進(jìn)來(lái)。隔著口罩的我似乎也聞到了路邊樟樹(shù)的芬芳。
琳娜在這里有幾個(gè)相熟的好友。酒店就選在好友家附近。是一個(gè)很親切的姐姐名叫小微,穿著樸素大方,帶著一副眼鏡。她在一所高校里的當(dāng)老師。我十分羨慕。
據(jù)說(shuō)長(zhǎng)沙的捏腳很出名。
微姐非常熱情的帶著我們?nèi)ヒ患耶?dāng)?shù)乇容^知名的足療店體驗(yàn)。我一開(kāi)始還有些顧忌,心想就不要去當(dāng)電燈泡了吧。人家姐妹相聚聊天,我既融入不了,又何必自討沒(méi)趣。
琳娜卻說(shuō),“你跟我們一起去吧,自己呆著也沒(méi)意思?!?/p>
于是我們?nèi)顺隽司频辏恢毕蛭髯?。晚上的夜景也不錯(cuò),街上還是很熱鬧,兩邊的店鋪燈火輝煌,似乎并沒(méi)有因?yàn)橐咔槭艿蕉啻蟮挠绊憽B飞系男械罉?shù)是榕樹(shù)和香樟,我還見(jiàn)到形似女貞的樹(shù)種,但是一想,大概這里的天氣不會(huì)種植女貞,那么不是桂花就是香樟樹(shù)了。
大約走了十來(lái)分鐘,我們進(jìn)入了一家“好足道”。進(jìn)門(mén)大廳很氣派,右側(cè)的等候區(qū)擺放了很多梅子果脯一類(lèi)的小食。服務(wù)員小姐姐面帶微笑,細(xì)心的帶來(lái)了拖鞋和手牌。
微姐選了一個(gè)三人間。不一會(huì)就進(jìn)來(lái)了三個(gè)年輕的女技師,約莫二十六七歲。先是拿來(lái)三只大木桶泡腳,水深沒(méi)到膝蓋。泡腳的時(shí)候,技師也不閑著,會(huì)幫你捏肩膀、頸椎,放松胳膊和腰部。有一個(gè)動(dòng)作是她坐在我身后,拉住雙臂,用膝蓋頂住我的后腰顛起來(lái)摩擦,腰部得到充分舒展,倒是蠻舒服的。
微姐和琳娜聊著以前的趣事和八卦。突然手機(jī)響了起來(lái),原來(lái)是另一個(gè)男同學(xué)。她們倆相視,相繼捧腹大笑,說(shuō),不告訴他!別讓他來(lái)!
回去的路上,薇姐執(zhí)意要帶我們吃一家燒烤。剛才打電話的男生又打了過(guò)來(lái),問(wèn)清楚位置,5分鐘趕到。不一會(huì)便來(lái)了。頭發(fā)有點(diǎn)稀疏,五官端正,特別的健談,不時(shí)發(fā)出爽朗的笑聲。
我悄悄的問(wèn)林娜姐,這是你說(shuō)的那個(gè)帥哥嘛?
她笑笑搖搖頭,另一個(gè)。
回到酒店已經(jīng)是夜里一點(diǎn)了。匆匆洗漱,因?yàn)榈诙爝€要趕早上7點(diǎn)的車(chē)去項(xiàng)目地。
短暫的長(zhǎng)沙之行,我卻覺(jué)得很舒心。不僅是因?yàn)楦帜冉悴涑圆浜?。是這樣的一群人,讓我感到生命是有趣的。一面感慨時(shí)光飛逝,一面緬懷曾經(jīng)的美好。有學(xué)生時(shí)代對(duì)初戀的害羞和懵懂,也有人至中年講色情笑話也面不改色的泰然。有一群十幾年仍在聯(lián)系的好朋友,真的很幸運(yùn)。
(三)
湖南的山區(qū)大多分布在西部,比如張家界?!邦^上高山,風(fēng)卷紅旗過(guò)大關(guān)”這樣的詞句也只是耳聞。如今卻要一見(jiàn)了,不禁有小小的激動(dòng)。
越野車(chē)在盤(pán)山路上飛馳,呈現(xiàn)左右穿插的S形狀。與我們同去的是一位外號(hào)游龍的地產(chǎn)商人。他是典型的湖南本地人,個(gè)子不算高,頭骨很圓,一寸長(zhǎng)的短發(fā)貼在頭皮上。未曾說(shuō)話笑臉相迎,看起來(lái)特別像彌勒佛,有一種踏實(shí)而又精明的感覺(jué)。
他說(shuō)的是地道的方言,這又讓我想起曾經(jīng)認(rèn)識(shí)的一位博士,恰巧他的家鄉(xiāng)就在此。曾經(jīng)在一個(gè)項(xiàng)目上有過(guò)合作,彼時(shí)還要在飯局上喝酒應(yīng)酬。我作為全場(chǎng)唯一的女性,自然難逃被對(duì)方灌酒的命運(yùn)。一杯又一杯,火辣辣的白酒喝進(jìn)去,很快就上了頭,腦瓜子嗡嗡的。他坐在我對(duì)面,一直在暗示我不要再喝了。散場(chǎng)時(shí)聽(tīng)見(jiàn)他對(duì)旁邊的同事說(shuō),他離我太遠(yuǎn)了,不然就會(huì)幫我擋一擋。任誰(shuí)聽(tīng)了,哪怕只是一句客套也會(huì)心存感激。后來(lái)我打聽(tīng)到,原來(lái)他已經(jīng)結(jié)婚了,實(shí)在是可惜。
游龍帶著我們穿越崇山峻嶺奔上一座陡峭的山野。放眼望去,遠(yuǎn)山上的梯田層層疊疊,白屋檐的徽派老屋點(diǎn)綴其中,冒著裊裊炊煙。一副恬靜的田園景象。
這里是生態(tài)保護(hù)基地,也正是我們此行的調(diào)研的目的。先后奔上了幾個(gè)山頭,拍攝了幾百?gòu)堷B(niǎo)類(lèi)和植物的照片,時(shí)間已經(jīng)接近中午。我們一行人被帶到游龍的會(huì)所,一棟占地大約300平米,看起來(lái)土里土氣的木屋,門(mén)前種了兩棵西府海棠樹(shù),正是開(kāi)花的時(shí)候,粉嘟嘟的。
表面上毫不起眼,走進(jìn)去卻發(fā)現(xiàn)別有洞天。內(nèi)部全是木結(jié)構(gòu)安裝和飾面;茶幾是一顆古樹(shù)的老根,一側(cè)還冒著新芽。五六把藤編的座椅、墻上都是手工畫(huà)還有民族氣息很濃的刺繡掛畫(huà),文化氣息相當(dāng)濃厚。很明顯這些都是當(dāng)?shù)氐姆俏镔|(zhì)文化遺產(chǎn)作品。
游龍倒茶給我們喝。這茶香氣很濃,據(jù)說(shuō)是山后的茶園所采,是今年的新茶,游龍親手采摘炒制而成。午飯也是附近的菜園中采摘的蔬菜。在靜謐的深山里,在小小的村落中,游龍的住所就像是一個(gè)世外桃源。
“閉上眼睛,你能聽(tīng)到紅腹錦雞在叫。這附近有一條大河?!庇锡堈f(shuō)。
我順從的閉眼傾聽(tīng),卻什么也沒(méi)聽(tīng)到,反而林中有幾只布谷鳥(niǎo)布拉布拉的飛過(guò)去了。
琳娜不禁贊嘆道:“太美了,游總真是會(huì)享受??!”
游龍笑的眼睛瞇城一條縫兒,“我是這座山里的孩子。小時(shí)候就跟著媽媽下梯田插秧的。只不過(guò)近些年人們有錢(qián)了,把老房子都翻蓋了,清一色水泥彩瓦,沒(méi)有過(guò)去的味道了?!?/p>
我點(diǎn)點(diǎn)頭,“確實(shí),老房子是一種風(fēng)景,但是人們?yōu)榱烁纳凭幼…h(huán)境也是在情理之中的?!?/p>
“——這就是我要做的事情。你看,居民翻修房子就會(huì)擴(kuò)建面積,不但占用梯田的耕地和用水,還亂排污水,破壞環(huán)境。我要保護(hù)這座山,留住它從前的樣子。我打算蓋一片安置房,就在這兒,把居民遷出去。保留老房子原來(lái)的樣貌,拆掉新建筑,把水源還給梯田。這是五千年農(nóng)耕文化的根,也是我們唯一能留住的回憶了。”
吃過(guò)午飯,沒(méi)有休息片刻,我們繼續(xù)踏上山路。接連兩天的高強(qiáng)度差旅,以及湖南風(fēng)味的微辣讓我的頭暈暈的。我知道自己又暈車(chē)了。這段時(shí)間在家里躺著,人都要廢了,突然的高強(qiáng)度工作令我一陣懵逼,胃里翻江倒海一樣。
來(lái)到一處村子。
拾階而上,腳下是幾十年的石板路,殘破的布滿青苔。不知有多少人曾在這里走過(guò)。兩旁的房屋有的是茅草頂,有的是磚瓦屋頂,也都是半壁殘?jiān)E紶栍幸粌蓱?hù)人家養(yǎng)著雞和鴨,門(mén)口種著五顏六色的石竹花。大部分的村民都搬到了城里,少有的一些空巢老人仍然在此自給自足。
被甩了4、5個(gè)盤(pán)山彎之后,我們來(lái)到高出向下俯瞰村莊全貌。趁著他們說(shuō)話的空檔,我迎著風(fēng)走到樹(shù)后一處僻靜地,一張嘴就吐了出來(lái)。紅的白的,什么也沒(méi)留下。我漱了漱口吐掉,假裝什么也沒(méi)發(fā)生,加入他們的隊(duì)伍。
還好,沒(méi)有任何人發(fā)現(xiàn)。不然就尷尬了。
我相信此刻的臉肯定是蠟黃的。
晚上本以為可以好好休息一下,沒(méi)想到游龍叫來(lái)了村支書(shū)和村干部,一起喝酒。喝了酒又喝茶。一直聊到十點(diǎn)多鐘。不時(shí)的有新人加入,坐一會(huì)又走了。再有新人來(lái)。
終于能夠一頭栽倒在床上的時(shí)候,已經(jīng)一點(diǎn)多了。好難受,我需要休息??墒敲魈欤€有很遠(yuǎn)的路要趕。我們要在晚上之前趕回來(lái)時(shí)的項(xiàng)目地,繼續(xù)搞完。一想起那個(gè)地方負(fù)責(zé)人冷冰冰的臉,一副趾高氣揚(yáng)的樣子,我就很不爽。為了項(xiàng)目能繼續(xù)完成,硬著頭皮也得做。
次日的項(xiàng)目點(diǎn)有點(diǎn)遠(yuǎn),我們看了另外一個(gè)茶莊、趕到那個(gè)湖邊小鎮(zhèn)時(shí),天公也不做美,嘩嘩的下起雨來(lái)。游龍要帶我們?nèi)タ匆环N珍稀鳥(niǎo)類(lèi),已經(jīng)列入了世界瀕危物種名單。只有這里有。無(wú)奈雨突然像爆豆子一樣,噼里啪啦的砸在車(chē)頂。
“我有傘,就在那邊要去看嗎?”游龍問(wèn)。
琳娜看了看我,說(shuō),“那就去看看唄,給我一把傘?!?/p>
我們鉆出車(chē)子,急慌慌的撐起傘架。豆大的雨點(diǎn)落在臉頰。地上的積水蕩起一圈一圈的漣漪。鞋子就啪嗒啪嗒的踩過(guò)去。沿著一條碎拼石板路,我們來(lái)到一個(gè)很大的湖邊。水草叢叢生長(zhǎng),開(kāi)心的在雨中顫抖。整個(gè)天空都霧蒙蒙的,看不見(jiàn)遠(yuǎn)山。一葉緋紅的扁舟停頓在岸邊的一側(cè),一只鳥(niǎo)都看不到。
我扭頭看到一個(gè)很長(zhǎng)的廊架建筑,木質(zhì)的屋頂恰好避雨。于是趕緊招呼他們來(lái)這里。廊架四周掛著的有四五十種珍稀鳥(niǎo)類(lèi)的科普照片和介紹。
“下雨了,鳥(niǎo)兒們會(huì)躲在哪里呢?”
“也許是草叢吧?!?/p>
大自然有時(shí)很狂暴,鳥(niǎo)尚且需要一個(gè)窩。作為人類(lèi)的我,卻什么都沒(méi)有。如果我的天空也下起大雨,又不知道該去哪里避風(fēng)躲避呢?
“看不到鳥(niǎo)了,我們快回去吧!”順著來(lái)時(shí)的路,我們趟著水回到車(chē)?yán)?,?chē)子開(kāi)了不到1公里,就來(lái)到一家農(nóng)家菜館。說(shuō)來(lái)奇怪,這時(shí)的雨忽然變小了,像毛毛雨般。仿佛一個(gè)失意的女人從暴風(fēng)式的號(hào)啕哭泣轉(zhuǎn)為抽抽搭搭的默默哽咽。
吃罷便飯我們就即刻啟程,還有一個(gè)半小時(shí)高鐵就要開(kāi)車(chē)了。車(chē)程不近,還下著雨。我開(kāi)始隱隱的擔(dān)憂。
這種節(jié)奏令我十分不適。整天都在趕時(shí)間,吃飯也急匆匆的,并且睡眠不足。我開(kāi)始覺(jué)察到大腦反應(yīng)變慢,懷疑自己得了帕金森綜合征。沒(méi)錯(cuò),我出現(xiàn)了疑病傾向,這是中度抑郁癥的癥狀之一。
靠在后座上,任憑車(chē)子穿梭飛馳,哪怕一陣陣心慌涌上,也奮力將其壓下。我閉上眼睛迫使自己睡著。
終于在開(kāi)車(chē)前10分鐘,我們順利來(lái)到車(chē)站。來(lái)不及多加客套就沖進(jìn)了候車(chē)室。安檢很快。在那趟車(chē)上,我堅(jiān)持了3個(gè)小時(shí),只覺(jué)得心慌氣短,大口大口的呼吸,嘆出胸中悶氣。隔著口罩,沒(méi)有忍住,還是吐進(jìn)了塑膠帶中。頓時(shí)覺(jué)得清爽不少。
用盡力氣痛苦堅(jiān)持的,索性就丟棄了吧。
終于坐上出租車(chē)的時(shí)候,我已經(jīng)直不起腰來(lái),逐漸逼近精神和身體的極限。只想快點(diǎn)到達(dá),快點(diǎn)到達(dá),我需要休息。然而一通電話卻打破了我的期望。琳娜接了電話,不住的嗯嗯的應(yīng)答。轉(zhuǎn)頭對(duì)我說(shuō),這里出差3天,之后你再去一趟福建,還有2個(gè)地方。
心情焦躁煩悶的我聞聽(tīng)此言不禁怒火中燒。立刻在臉上顯出不快的神情。我一股腦的脫口而出:“我身體吃不消啦!你也別逮著一個(gè)人可勁兒造?。?!”
車(chē)廂里陷入了可怕的沉默。
我氣呼呼的把頭扭向窗外,眼神空洞無(wú)暇觀看風(fēng)景。我情緒過(guò)激了。
良久,她打破沉默,“那就不去了。我讓小王自己去吧?!?/p>
(四)
再次回到這個(gè)縣城,我已經(jīng)是一副死豬不怕開(kāi)水燙的心態(tài)。管他什么回款修改,我只需要做好自己的事情,讓我考察便考察。
入住了酒店,我又慫巴巴的說(shuō),“剛才,我是不是像小孩一樣?”我指的是那種氣急敗壞的樣子。她微微笑了笑,臉上閃過(guò)一絲不悅,隨機(jī)又恢復(fù)了往日的輕松。
打破僵局之后,我們又聊了很多其他事情。但局面開(kāi)始反轉(zhuǎn),自知失態(tài)理虧的我顯出弱勢(shì)來(lái),她的氣場(chǎng)再次加強(qiáng),頗有不容反駁的架勢(shì)。
從那時(shí)起我就發(fā)現(xiàn)了一個(gè)毛?。嚎鞓?lè)的碎嘴子。不知是否有相似感觸的人,這種人一旦心情輕松、開(kāi)心起來(lái),就滔滔不絕講起沒(méi)完。這是一種開(kāi)心的分享,就像一只孔雀屁股上開(kāi)了屏。并不惹人討喜。
我就是一個(gè)無(wú)法隱瞞心情的人。
從前并不是這樣,我現(xiàn)在簡(jiǎn)單的像個(gè)孩子,一眼看個(gè)透心涼。
第二天一大早,考察的車(chē)輛就停在門(mén)口。
天空陰沉沉的,飄落了幾顆雨點(diǎn)兒。我跟酒店借了2把傘。
雨越下越大,我們就站在雨里互相說(shuō)話。四周都是群山和小路,偶有一塊水泥鋪設(shè)的停車(chē)場(chǎng),專(zhuān)供上山游玩的自駕游客停車(chē)。卻沒(méi)有什么避雨的地方。起風(fēng)了,夾著雨。每個(gè)人都凍得瑟瑟發(fā)抖。
我只穿了一條單褲。風(fēng)衣的領(lǐng)子豎了起來(lái),緊緊地遮擋領(lǐng)口。但還是冷。
接待我們的村里人拿出了頑強(qiáng)的意志,打死也不撐傘,就在雨里澆著講述著他們遇到的困難和未來(lái)的訴求。那種忘我的狀態(tài),讓我一度認(rèn)為淋雨像是表達(dá)工作態(tài)度的一種證明和榮譽(yù)。
我拿出酒店借的兩把大黑傘,和林娜公撐一把,另一把遞給對(duì)方。他卻擺手不用,開(kāi)心的沐浴著細(xì)細(xì)密密的春雨,不一會(huì)兒肩膀就濕漉漉的了。
我渾身冷到不行,努力堅(jiān)持。直到中午在一家小餐館落腳,喝上了一杯熱水才稍有緩解。每個(gè)人都很難受,都在拼命堅(jiān)持,這是責(zé)任和義務(wù)。
智商這個(gè)東西,耗盡就是耗盡了。補(bǔ)充供給不足,隨后兩天我又辦了不少莫名其妙的事情。在我看來(lái),整個(gè)人都是傾斜的,我想要回到正常軌道,沒(méi)想到一步錯(cuò)步步錯(cuò)。
為什么人在狀態(tài)不好時(shí)總是給出錯(cuò)誤的建議、做出不幸的決定?
當(dāng)我們終于在第一天的晚六時(shí)結(jié)束了考察,回到酒店門(mén)口時(shí),雨又奇跡般的停了。我們決定拒絕對(duì)方共進(jìn)晚餐的邀請(qǐng),而是吃燒餅喝羊湯。不過(guò),顯然是我多想了,對(duì)方并沒(méi)有與我們共進(jìn)晚餐的意思,倒是省了口舌。一頓溫暖的羊湯下肚,感到舒服多了??粗謾C(jī)里幾百?gòu)堈掌团芟聛?lái)的點(diǎn),還是有沉甸甸的踏實(shí)。
晚上又參加了湖南的項(xiàng)目討論會(huì),9點(diǎn)半琳娜突然接到了冰塊臉的電話,要我們現(xiàn)在過(guò)去一趟。很近,就在對(duì)面。我們穿好衣服背著包,走進(jìn)夜幕中。
第二天原定的行程有變,我們一整天都在酒店里寫(xiě)材料。從8點(diǎn)直到晚上11點(diǎn),除了上廁所和吃外賣(mài),屁股就沒(méi)離開(kāi)過(guò)椅子。這是一份重要的利益性材料,只有1天時(shí)間,而只有我們的專(zhuān)業(yè)才能幫他完成。那個(gè)冰塊臉對(duì)待琳娜和我的態(tài)度簡(jiǎn)直發(fā)生了一百八十度的大反轉(zhuǎn),一副恭恭敬敬客客氣氣小心翼翼的樣子。先前談不妥的第二筆款也暢快的答應(yīng)下來(lái)。他黑紅的臉上顯出打仗時(shí)才有的急迫感,分秒必爭(zhēng)。
這就是現(xiàn)實(shí)世界。一旦別人發(fā)現(xiàn)你有用,幫他搞錢(qián),就笑臉相迎奉若上賓。我清楚地記得,三天前他還冷若冰霜,抱怨自己為上任背鍋、埋怨我們的方案不行,以強(qiáng)硬的要求必須立刻現(xiàn)在馬上重做,并且對(duì)付款一事置之不理。
幫他一個(gè)忙,而已。
結(jié)束了3天的考察,我終于能夠踏上返京的列車(chē)。我以為一切就到此為止了,我需要好好的調(diào)整狀態(tài)。沒(méi)想到還有更嚴(yán)峻的挑戰(zhàn)。
(五)
只是離開(kāi)這幾天,沒(méi)想到朝陽(yáng)區(qū)成了唯一的疫情高危區(qū)。公共管理嚴(yán)格到了空前的高度。
琳娜的老公來(lái)北京西站接她,我自己打車(chē)回家。
路過(guò)超市時(shí),我讓司機(jī)停下車(chē)??吹搅宅槤M目的水果,一種從心底悠然而上的喜悅和放松在全身蕩漾開(kāi)來(lái)。
一塊價(jià)格牌上寫(xiě)著:“今日泰國(guó)榴蓮到貨?19.8元/斤”的字樣??谒⒖塘髁讼聛?lái)。我已經(jīng)饞了榴蓮2個(gè)多月了。此前是40元/斤,一個(gè)就要小200元錢(qián),實(shí)在是太貴了我不舍得吃。終于等到你!我跳了一只黃橙橙散發(fā)著香氣的榴蓮,還買(mǎi)了土豆、豆角、茄子、白菜、魚(yú)丸、雞蛋、菠蘿等等,總共花了180元。心想,這些足夠我隔離吃一整個(gè)星期的了,吃完了我可以叫網(wǎng)上超市送貨來(lái),也不用出門(mén)。
我馬上要回到溫暖的小屋,并開(kāi)啟14天的隔離生活了。
沒(méi)想到,門(mén)衛(wèi)大爺一下子把我攔了下來(lái)。小區(qū)明文規(guī)定:“出差返京人員需居家隔離,不符合條件者定點(diǎn)酒店隔離?!?/p>
“你是業(yè)主啊還是租戶(hù)?”他問(wèn)。
“租戶(hù)。我掏出出入證。那是一個(gè)綠色的卡片,印著門(mén)戶(hù)號(hào)和準(zhǔn)予同行的紅色印章?!?/p>
“那你是自己租嗎還是合租?”他又問(wèn)。
“4家合租。”我如實(shí)回答。
“那不行,你不能進(jìn)?!?/p>
“憑什么不能進(jìn)呀?我居家隔離啊,看我東西都買(mǎi)好了。”
“房子里所有人都不能外出,都要隔離。你把他們?nèi)拷谐鰜?lái)登記?!?/p>
我一時(shí)無(wú)語(yǔ)。合租本來(lái)就是為了分?jǐn)偡孔?,大家素不相識(shí),即便是洪大姐,我又有什么權(quán)利讓所有人一起隔離呢?
“那我怎么辦?”
“去酒店隔離,費(fèi)用自理?!?/p>
我腦子里閃過(guò)無(wú)數(shù)念頭,但都被掐滅了。不行的。
我打給琳娜。
過(guò)了一會(huì),她回復(fù)說(shuō),已經(jīng)跟公司申請(qǐng)了,就按照社區(qū)的規(guī)定去酒店隔離。
我推著行李箱走在寂靜的水泥路上。早知道,就不買(mǎi)這些了。
初始的興奮心情早就無(wú)影無(wú)蹤,手里的菜肴反而成了累贅。
我來(lái)到定點(diǎn)酒店,發(fā)現(xiàn)大門(mén)緊閉,也沒(méi)有前臺(tái)人員。循著紅色的電子屏上閃現(xiàn)的電話號(hào)碼,我打了十幾通都是無(wú)人接聽(tīng)。
打開(kāi)美團(tuán)查找了一下,才發(fā)現(xiàn)今日的房型已定完。
無(wú)奈之下,我只得繼續(xù)尋找酒店。這條街比較偏僻,服務(wù)配套并不周全。寒風(fēng)中我推著沉重的行李箱和滿滿一大袋食材走了半個(gè)多小時(shí)。發(fā)現(xiàn)最近的酒店也要2公里多。
于是我在百度地圖上挨個(gè)搜索酒店,并打電話過(guò)去。然后統(tǒng)一的回復(fù)是需要有核酸檢測(cè)證明方能住店。我說(shuō)我沒(méi)有,剛出差回來(lái),現(xiàn)在去哪兒檢測(cè)呀,也來(lái)不及了,這都眼看半夜十二點(diǎn)了。
最終,我找到了一家價(jià)格適中的隔離酒店。一通登記之后,我終于在凌晨一點(diǎn)多撲在了床上。晚飯也不想吃了。
就這樣,我開(kāi)始了14天的隔離生活。
這其實(shí)是一個(gè)招待所,位于大學(xué)城旁邊。房客基本上是周?chē)拇髮W(xué)生,從家里回來(lái),首先要隔離14天,方可入校。房間在二樓,有一扇朝東的窗戶(hù),外面是很高大的一排楊樹(shù)。往下看是一排簡(jiǎn)陋的民房。學(xué)校周邊總是很接地氣的感覺(jué),讓我想起母校來(lái)。
今天是隔離的第三天了。除了琳娜布置給我的工作任務(wù),我還自己制定了學(xué)習(xí)計(jì)劃。當(dāng)然首要解決的是如何把狀態(tài)調(diào)整回來(lái)。充足的睡眠已經(jīng)夠了。維生素的補(bǔ)充需要酒店人員幫忙買(mǎi)水果回來(lái)。外賣(mài)的餐食也是由他們放在房間門(mén)口,無(wú)接觸傳遞。
那些抖音段子上看到的片段,現(xiàn)如今就發(fā)生在自己身上。
我深刻的感覺(jué)到,這一場(chǎng)戰(zhàn)役,與每個(gè)人息息相關(guān)了。沒(méi)有人會(huì)不受影響。大家都在努力活著。失業(yè)潮、裁員潮、降薪潮蜂擁而來(lái)。
我開(kāi)始發(fā)愁,工資減半以后要如何勒緊褲腰帶生活。我關(guān)注的小區(qū)房?jī)r(jià)不降反升,已經(jīng)到了我難以企及的高度。我租的房子實(shí)在太小,想換個(gè)房子改改風(fēng)水,卻因貴出的幾百元望而卻步,明天又是交房租的日子。我的媽媽打電話來(lái),說(shuō)街坊大媽來(lái)家里悄悄的取東西,被大黃咬了,打了狂犬疫苗要賠錢(qián)給人家。閨蜜們?cè)谌豪镉懻摀Q房子的事兒。我突然清醒的意識(shí)到,我不是屬于這個(gè)世界的人。至少我不是屬于北京的。
對(duì)未來(lái)的擔(dān)憂讓我一點(diǎn)點(diǎn)接近恐慌。以前從來(lái)沒(méi)有過(guò)的,永遠(yuǎn)樂(lè)觀的對(duì)待的,即便是生死都看的很淡的我,在現(xiàn)實(shí)中一步步潰敗了。存款不多、沒(méi)有老公、朋友很少、事業(yè)不穩(wěn),容貌漸漸老去韶華不再,讓人不得不懷疑是否還有勇氣堅(jiān)強(qiáng)的活著。
我感到抑郁癥越來(lái)越嚴(yán)重了。
5月4日是我出關(guān)的日子。一定要預(yù)約去看心理科。
不知道是不是看了太宰治的緣故。我在他的字里行間看到了無(wú)盡的絕望和孤獨(dú),里面有不少自殺的橋段。于是我搜索他的生平,好奇他的一生是如何度過(guò)的。
果不其然,他書(shū)中所寫(xiě)的是親身的經(jīng)歷。而最終他也的確死于自殺。
這是一本有詛咒魔力的書(shū)。
封面上有一句話——
膽小鬼連幸福都會(huì)害怕,碰到棉花都會(huì)受傷,有時(shí)還會(huì)被幸福所傷。