今年回家次數(shù)較多，尤其在冬天的那次，竟然在老洲住了十來(lái)天，有了去村里轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)的時(shí)間。小時(shí)候打蟬的殼，拾雞糞，和小伙伴們躲貓貓，村里的角角落落都留下過(guò)我的足跡，現(xiàn)在還想找找。雖然每年春節(jié)前都要回家，但都沒(méi)幾天像是一次匆忙的旅游。出入的也只是父母家的門(mén)，別人家的門(mén)也開(kāi)著卻不是隨便可以踏入的了。我怕人問(wèn)我：有什么事情嗎？外面的世界改變了人的外表，也影響了人的靈魂。
從外面看還是那個(gè)被濃密的樹(shù)枝包裹著的村莊，進(jìn)出的還是那幾條熟悉的小道，里面看已大不一樣了。
我只是想走走，轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，有的路走著走著就走不通了：或造了新房或打了圍墻，或被坍塌了的斷磚碎瓦堵住了去向。我這個(gè)村莊里的人也感覺(jué)有些陌生了。
父親門(mén)前七八十米處是我同姓大爹爹家。小時(shí)候聽(tīng)說(shuō)他是當(dāng)海軍的，在潛水艇上。有次在美國(guó)的航母下面潛了十幾天，完成了任務(wù)后才安然無(wú)事的返航。他退伍后轉(zhuǎn)業(yè)到銅陵了，是程家墩隊(duì)里四個(gè)拿工資的人之一，條件優(yōu)越，另人羨慕。大爹爹的屋基以前是隊(duì)里的稻場(chǎng)，土地到戶(hù)了，集體稻場(chǎng)曬作物的功能就失去了，被三個(gè)墩子瓜分。房子剛做好的時(shí)候黑是六間大瓦房，四面的青磚小刀縫，在三十多年前是數(shù)一數(shù)二的了。后來(lái)銅陵那邊分了房子，一家人都搬過(guò)去了，成了銅陵人，這房子就一直被鐵鎖鎖上了。眼前東邊兩間已經(jīng)坍塌了，樹(shù)木長(zhǎng)在了堂屋，房間里，半人多高的斷墻上爬滿(mǎn)了枯藤。西邊兩堵山墻還好好的，屋頂上還有三根木行條，七八條瓦高高低低的還賴(lài)在上面，似乎等一場(chǎng)稍大一點(diǎn)的風(fēng)帶它去遠(yuǎn)方。
大河邊同宗二爹家的屋基上也成了小樹(shù)林，以前的土坯墻倒下了成了一個(gè)小土包，溝邊一排垛好的青瓦上長(zhǎng)滿(mǎn)了綠苔。想象不出這里是曾經(jīng)住著七八口人的一個(gè)大戶(hù)人家。讓我奇怪的是，小時(shí)候我們經(jīng)常來(lái)偷摘的用來(lái)做籬笆的木槿花競(jìng)?cè)灰豢靡部床坏搅耍踔翛](méi)留下一截樁，就是腐爛也沒(méi)這么快啊？
腐爛得快的還有吳家墩小紅家后面的烏桕樹(shù)。記得小時(shí)候上街，出村都要從它身邊經(jīng)過(guò)，很粗，兩個(gè)人手牽手才圍抱得過(guò)來(lái)，樹(shù)冠伸出一大片，郁郁蔥蔥的，濃密的樹(shù)葉間有青白色的殼里包著紅色果籽。幼時(shí)村莊里謠傳它的下面埋藏著金子，有人活靈活現(xiàn)地說(shuō)，在某個(gè)冬日里看到一只金色的大公雞帶著一群雛雞，看的人準(zhǔn)備去抓時(shí)因?yàn)檠壅Ａ艘幌拢筒灰?jiàn)了。聽(tīng)的人就說(shuō)，金子是有緣的人得的，沒(méi)緣的人拿到手也會(huì)變成磚塊?，F(xiàn)在那棵烏桕樹(shù)不見(jiàn)了，偌大的地方被小紅家圈攔起來(lái)，里面養(yǎng)了許多土雞，咯咯嗒嗒的。小紅說(shuō)，孩子要吃正宗的土雞蛋。以前的土雞都是散養(yǎng)的啊，各家各戶(hù)早上門(mén)一開(kāi)，飛的撲的，一會(huì)就不見(jiàn)了，像犯人獲得了新生。問(wèn)及那棵古樹(shù)，他說(shuō)早就賣(mài)掉了。被賣(mài)掉的還有東邊墳地里的白果樹(shù)，幾十塊一石呢，比水樺和白楊值錢(qián)多了。
程家墩后面小玉子家在修房子，小屋也修成兩層的，下面是車(chē)庫(kù)，上面是燒飯吃飯的地方。村里大都是樓房了，紅瓦白墻大大方方的很是氣派，就是有點(diǎn)空蕩蕩的感覺(jué)。冬天陽(yáng)光暖暖的，見(jiàn)不到兒時(shí)的伙伴們，以前的壯漢子都成了白發(fā)老人了，三三兩兩的坐在門(mén)口聊天曬太陽(yáng)。我在遠(yuǎn)離他們的小路上慢步，腳下都是被季節(jié)蹂躪下來(lái)的樹(shù)葉，樺樹(shù)的，柳樹(shù)的，還有意楊的，厚厚潮潮的。陽(yáng)光透過(guò)樹(shù)枝的縫隙撒下來(lái)，斑斕的光怎么也曬不干它們。少了竹枝掃帚，少了竹梢耙子，它們就一直靜靜的伏在地上，等來(lái)年冬天落下的樹(shù)葉再來(lái)覆蓋。
我一直覺(jué)得程家墩是個(gè)很奇妙的村莊，東邊一條從南到北都是墳場(chǎng)，和村莊的房屋平行著，并且比人住的房子要優(yōu)先接受到陽(yáng)光。墳場(chǎng)的最北面，也就是村莊的東北角就是土地廟了，可以說(shuō)這是一個(gè)神、鬼、人合一的村莊。村莊的先人們是怎么考量的？現(xiàn)在村里有了統(tǒng)一的墓地，這里不會(huì)再增加新墳了，不過(guò)冬至快到了，這里又要熱鬧幾天，熱鬧幾天的還有這個(gè)村莊，過(guò)節(jié)過(guò)年村莊這些“臨時(shí)的旅館”還是會(huì)客滿(mǎn)幾天的。
我還是碰到人了，大奶奶是在北埂之渠邊碰到的?？粗皖^挖薺菜本來(lái)想就這么悄悄地走過(guò)去，到邊上她恰巧抬起頭，便叫應(yīng)了她，問(wèn)她做什么？她說(shuō)孫女要吃薺菜餛飩，挖點(diǎn)送過(guò)去。我說(shuō)，她還在銅陵，那里買(mǎi)不到??？大奶奶說(shuō)，她要吃野生的，還要老家的，說(shuō)那邊的薺菜像白菜，不好吃。大奶奶八十一了，身體還不錯(cuò)。四十歲不到時(shí)大爹爹就去逝了，辛辛苦苦將七個(gè)孩子拉扯大，都給他們成了家，確實(shí)不是一件易事。我們?cè)?jīng)是鄰居，大爹爹去逝頭幾年，晚上睡覺(jué)的時(shí)候經(jīng)常聽(tīng)到那邊傳來(lái)大奶奶低低的，壓抑的哭聲，聽(tīng)得我心里總是酸酸的。想想別的老人都在曬太陽(yáng)，她還為了孫女兒挖野菜，這就是老話(huà)說(shuō)的“水往下流”。
小時(shí)候這個(gè)時(shí)節(jié)都盼太陽(yáng)。太陽(yáng)出來(lái)了就蒸飯曬過(guò)年切米糖的凍米，還要燙米面，煮玉米過(guò)年做糖豆……這些都要幾個(gè)太陽(yáng)才能曬干的，不會(huì)等到臘月才辦。要是臘月沒(méi)好天過(guò)年了拿什么招待客人？現(xiàn)在商場(chǎng)里什么都能買(mǎi)到了，所以人都很清閑，村莊也很清閑。只是年味也淡了，就像這黃昏的村莊淡了炊煙，少了晚歸的牧童，沒(méi)了呼兒吃飯的喊聲，生活就只是一日三餐這么單調(diào)一樣。
村莊到八點(diǎn)就熄燈睡覺(jué)了。夜來(lái)得特別早，特別靜，靜得聽(tīng)不到狗叫。狗還是有的，過(guò)年的時(shí)候年輕人會(huì)牽著“小白”抱著“小花”回村里的，但已不是以前在村里亂跑的“大黃”、“大黑”了。
