本哈德·施林在《朗讀者》說：是不是人都如此？我年輕時(shí)總感覺一會(huì)兒信心十足，一會(huì)兒又自信喪盡。我想象自己完全無能，毫無魅力，沒有價(jià)值。同時(shí)我又覺得自己是天生我才，并且可以計(jì)日功成。在我充滿自信時(shí)，我連最大的困難也能克服，但哪怕一次最微不足道的失誤，也叫我確信自己仍舊一無是處。

01

左老爹是個(gè)老村長(zhǎng)，村上的收入、出納一手抓，只要是左老爹從村頭到村尾，平時(shí)叫得最兇的大黃狗見了都悶不做聲，1米6的左老爹走出了1米8的聲勢(shì)浩蕩。

左老爹有個(gè)兒子，大家在背后偷偷叫他左眼睛。左眼睛成績(jī)超好，小學(xué)四年級(jí)的時(shí)候是中隊(duì)長(zhǎng)，五年級(jí)的時(shí)候是大隊(duì)長(zhǎng)，六年級(jí)還未畢業(yè)就被一所縣級(jí)重點(diǎn)初中點(diǎn)名“I?WANT?YOU”。

轟動(dòng)了當(dāng)時(shí)學(xué)校周邊的5村52家，敲鑼打鼓，奔走相告，無論走到哪里都在傳左老爹生了個(gè)爭(zhēng)氣的兒子。

突如其來的進(jìn)階讓摳搜多年的左老爹于某年某月某日在村上的打谷場(chǎng)破天荒擺了一個(gè)中午的流水席，叫舉村同慶。

擺席沒過多久，左眼睛在田坎上和鄰村的一個(gè)小伙伴一言不合置氣來了場(chǎng)彈弓對(duì)決，被誤傷了一只眼睛，治后淤血不散，留痕至今，180°的廣角，只剩下90°，俊美的一張臉，被一個(gè)凹槽奪了頭魁。

驕傲與優(yōu)越感才下眉頭，陰影和自卑感早已爬上心頭。

不敢坐第一排上課提問題，不敢出去做課間操，不敢與喜歡的女生甩媚眼，不敢和以前同自己叫板的同學(xué)蹬鼻子上眼，怕被嘲笑譏諷，怕被數(shù)落欺負(fù)。

左眼睛總莫名其妙想很多，喜歡的女生會(huì)不會(huì)覺得自己丑不跟我同桌了？那些被自己擠壓過的同學(xué)會(huì)不會(huì)乘機(jī)報(bào)復(fù)？老師會(huì)不會(huì)下了我的榮譽(yù)稱號(hào)？村里的大黃狗以后會(huì)不會(huì)咬我？

從小到大左眼睛哪里遭過這樣的罪，吃過這樣的苦，自那以后，左眼睛心理上被“習(xí)得性無助”這個(gè)詞占據(jù)，潛意識(shí)里布滿了恐懼和無助。

02

成績(jī)隕石般滑落再無谷底反彈的跡象，說好了的契約精神也被官方用別的理由不了了之，取消了上重點(diǎn)初中的資格。

在班主任辦公室得知這個(gè)噩耗時(shí)，左眼睛臉憋得通紅，手攥得很緊，面部僵硬，嘴唇皸裂，一聲不吭，呆若木雞，過了很久哇哇大哭，撲通一下跪在班主任面前，抓住椅子腳打死不出辦公室，最后還是左老爹背回了家。

自信碎了一地，左眼睛做啥啥不順，看誰誰不順眼，無厘頭突然發(fā)脾氣，經(jīng)常和班上最后一排的同學(xué)打架，打了幾次也把自己打到了最后一排，無厘頭突然安靜，每次放學(xué)回家一個(gè)人躲在房間不出來。

自卑過度就自閉，自閉里敏感多疑、孤僻懦弱、社交恐懼，昔日的完美主義、苛求自我全消失于無形。

小學(xué)畢業(yè)左眼睛也沒現(xiàn)身班級(jí)合影現(xiàn)場(chǎng)，躲在房間里看《名偵探柯南》。左老爹問他怎么不去？左眼睛說，我怕大家對(duì)著照片指名道姓笑我，怕把甜甜的回憶變成淡淡的憂傷。

就這樣到了初中，左眼睛戴了副平面眼睛，厚厚的邊框恰好遮住眼部一圈的輪廓淤痕，坐在垃圾堆那個(gè)角落，不交朋友，不住宿舍，不參加活動(dòng)，不和陌生人說話，什么都不想做，什么也不想學(xué)。

有一次被一個(gè)女同學(xué)當(dāng)眾表白，那女同學(xué)說帶著眼睛的男生很酷，左眼睛當(dāng)時(shí)恨不得找一個(gè)地縫鉆進(jìn)去，怕眾人的眼光聚焦在自己身上，多丟人，多尷尬。

慌忙中眼睛子掉了，那女同學(xué)說了句：你還是戴上眼鏡吧！說完就跑了，大家圍攏過來笑了，一個(gè)聲音說“貓眼”，兩個(gè)聲音起哄“貓眼”，“貓眼哥”就成了左眼睛在初中的另一個(gè)別名。

《人際關(guān)系心理學(xué)》說，人在交往過程會(huì)自卑，喜歡露出好的一面，而把自認(rèn)為不好的一面隱藏起來。

久而久之，左眼睛認(rèn)為，既然自己這么丑，就不如避開眾人，覺得綠巨人永遠(yuǎn)都看不起霍比特人。

03

青春期本來就叛逆，喜歡自由，處處又是枷鎖。一邊肯定，一邊否定。偶爾自傲，經(jīng)常自卑。

因?yàn)槌笥绊懥俗笱劬θ轿坏淖孕牛瑢?duì)每件事都保守。

因?yàn)槌笞屪笱劬Σ桓姨ь^去思考，對(duì)每個(gè)人都充滿畏懼。

因?yàn)槌蠛芏嘞胍亩疾桓疑焓秩ツ?，用嘴去說，用腳去走。

因?yàn)槌蠛芏酁樽约恨q解的都沒有勇氣去抵觸，更沒有力量去反抗。

心里，不甘心，算了吧。心里，不認(rèn)命，就這樣吧。特別矛盾，尤其復(fù)雜，沒有丑過的人都無法理解。

就像中島敦在《山月記》里是這樣說的：因?yàn)楹ε伦约翰⒎敲髦槎桓铱炭嘧聊ィ忠驗(yàn)橛袔追窒嘈抛约菏敲髦?，而不能與砂礫碌碌為伍，遂逐漸遠(yuǎn)離世間，疏避人群，結(jié)果在內(nèi)心不斷地用憤懣和羞怒飼育著自己懦弱的自尊心。

高中的左眼睛特別渴望尋求改變，四處翻報(bào)紙，找小廣告，看電視節(jié)目，尋找一切關(guān)于整容的信息，真的如愿躺在手術(shù)室時(shí)，聽說要局部麻醉，左眼睛跑了，他怕面癱，他怕手術(shù)不成功......

左眼睛否定自己后，又重新塑造了一個(gè)自己，徹底解放了自己的天性。他覺得長(zhǎng)相、身材、智力、成績(jī)等任何一個(gè)因素都可能會(huì)讓一個(gè)人自卑，而自己自卑的原因僅僅是沒有一張姣好的面容，況且眼睛又沒瞎，所以還算作是正常人。

他覺得自己并不是不優(yōu)秀，而是自卑讓自己覺得很差勁兒，誤導(dǎo)自己差了很多年的勁兒。

左眼睛那時(shí)就知道了心理學(xué)大師卡爾榮格說的：一個(gè)人終其一生的努力就是在整合他自童年時(shí)代起就已形成的性格。

當(dāng)一個(gè)人對(duì)自己的問題，掃描后有了重大發(fā)現(xiàn)，都會(huì)擁有一種無所不能的心情，就像裸奔很久后終于找到了一件衣服，漂洋過海終見大陸那樣的喜悅。

找到自己的定位，灰色部分突然有色，本身就是一件喜悅的事，感覺又活了一次。

04

左眼睛在大學(xué)摘掉了自己的平面鏡，伸直了背，抬起了頭，走路腳下帶風(fēng)，也不那么在意丑這件事。

敢報(bào)名打辯論賽，敢在場(chǎng)上和辯手死磕，敢上臺(tái)演講競(jìng)選學(xué)生會(huì)干部，敢在幾百人的場(chǎng)合下跳舞，更敢跑到別的專業(yè)班上對(duì)喜歡的女生表白。

人一旦臉皮厚了，自信就會(huì)爆棚，做什么事都覺得無所不能。

左眼睛克服自卑看了不少書。他說，如果心理可以修復(fù)，那就是用思想裝滿它。卡夫卡的《變形記》、阿倫特的《極權(quán)主義起源》、波茲曼的《娛樂至死》、林達(dá)的《歷史深處的憂慮》、清崎的《窮爸爸富爸爸》、卡耐基的《人性的弱點(diǎn)》等。

尤其把《人性的弱點(diǎn)》其中兩句話挑出來作了深刻對(duì)比。

曾經(jīng)的自己。天下最悲哀的人莫過于本身沒有足以炫耀的優(yōu)點(diǎn)，卻又將其可憐的自卑感，以令人生厭的自大、自夸來掩飾。

現(xiàn)在的自己。培養(yǎng)自信的方法，那就是做你所怕做的事，去獲得一次成功經(jīng)驗(yàn)的記錄。

在工作中，左眼睛更是不得了，一步步從小白做到別人口中的大神。

敢舉手在同事面前表達(dá)自己的見解，說你可能片面，應(yīng)該是這樣。敢與上司面對(duì)面討論決策的風(fēng)險(xiǎn)，說這樣做是不是會(huì)更好。敢光明正大接受外人對(duì)自己的夸贊，說向來如此。敢在陌生人面前說自己擁有一張網(wǎng)紅臉，說只是一直低調(diào)。

左眼睛在公司做好了一件又一件小事，做成了一件又一件大事，人們眼里看到的是左眼睛的優(yōu)點(diǎn)，根本就沒空管你曾經(jīng)是否自卑過。

自卑不是缺點(diǎn)，你只是沒有與之對(duì)抗的優(yōu)點(diǎn)，自信也很簡(jiǎn)單，就像肥肥貓說的那樣：做成一件事，又做成一件事，發(fā)現(xiàn)自己做還能做成，這種feel，就是自信。

多讀書，書能把孤寂的內(nèi)心世界撐大，荒涼變繁華。多積累經(jīng)驗(yàn)，經(jīng)驗(yàn)?zāi)茏屓苏业絻?yōu)秀，擁有無與倫比的歸屬。

多吃美食，食物、故事、真情，教會(huì)一個(gè)人坦然面對(duì)得失，對(duì)生活充滿期許和熱情，砥礪前行，走出自卑，與自己和解。

國(guó)語版的《深夜食堂》，里面的老板，不太愛說話，卻總叫人吃得熱淚盈眶。自卑的舞蹈演員偶遇隱退多年舞界前輩，前輩不惜講述自己不堪回首的經(jīng)歷不斷鼓舞年輕人，最終令其重拾自信。

世界上不存在什么完美的人生和完美的人格，因?yàn)椴煌昝啦乓恢弊非笸昝溃煌昝赖臅r(shí)候都在抱殘守缺。須臾難離，須臾抽離。時(shí)而恍惚，時(shí)而明白。從另外一個(gè)角度講，自卑，其實(shí)就是在渴望變好。

一個(gè)習(xí)慣低頭走路的人，要學(xué)會(huì)昂首挺胸，不然背會(huì)駝，腰會(huì)酸，直立行走促進(jìn)血液循環(huán)，大腦才會(huì)吸進(jìn)更多的一手氧氣，人才自信，一旦低頭吸的全是別人的二手氧氣，人就自卑了。

自卑的時(shí)候我們也不妨把眼光抬向別人，抬舉別人的人，抬頭，才擁有抬舉自己的正能量。

END.

文/雷壘

文章轉(zhuǎn)載，請(qǐng)移步公號(hào)。

其實(shí)，寫文章這件事，我很當(dāng)回事，別人可能只是一個(gè)興趣。

希望你所在的城市能有個(gè)好天氣，你所在的角落能有個(gè)好心情。（文章只代表作者本人的觀點(diǎn)，所見所聞，所思所想皆因落筆即成。）