詩(shī)學(xué)初記
文/燕趙北羽
一、詩(shī)中有畫(huà)，畫(huà)中有詩(shī)。
余讀詩(shī)，頭中總思畫(huà)面。國(guó)人有謂：詩(shī)中有畫(huà)，畫(huà)中有詩(shī)。
首讀如畫(huà)之詩(shī)，可借柳河?xùn)|之《江雪》：
千山鳥(niǎo)飛絕，萬(wàn)徑人蹤滅；孤舟蓑笠翁，獨(dú)釣寒江雪。
字不過(guò)廿數(shù)，而筆下之境妙筆點(diǎn)潤(rùn)，自成一片天地蒼茫之色。無(wú)風(fēng)無(wú)陽(yáng)，山徑無(wú)蹤，萬(wàn)籟皆寂。在此寂遼之靜，但見(jiàn)孤舟一葉，老翁一名，忘我于無(wú)人之境。此翁非翁，身雖在，精神而與天地相寂相明。取雪譬紙，山、孤舟、獨(dú)釣翁為墨，柳河?xùn)|素筆輕揮，自得佳境。又似品無(wú)音之曲，悠然而物外，化為天地之間。
若言凄清，又可假杜少陵之《江畔獨(dú)步尋花七絕句二首》：
（之一）黃師塔前江水東，春光懶困倚微風(fēng)。桃花一簇開(kāi)無(wú)主，可愛(ài)深紅愛(ài)淺紅。
（之二）黃四娘家花滿蹊，千朵萬(wàn)朵壓枝低。留連戲蝶時(shí)時(shí)舞，自在嬌鶯恰恰啼。
雪境頓化滿園芳菲。少陵者，人謂“詩(shī)圣”“詩(shī)史”，而其自得其樂(lè)，亦成陶然一品。獨(dú)自行于江畔，忽聞花香撲面。抬頭看處，春光明媚，四周光耀。但得可愛(ài)之處，必身心為一。此時(shí)之少陵，忘卻人間多少窮愁事，將身化做漫爛桃花。無(wú)論深紅與淺紅，俱是含笑迎春風(fēng)。此時(shí)之少陵，猶如夢(mèng)蝶莊周，為彩蝶翩翩起舞，為嬌鶯自在清啼。
在寂遼中，在鮮活中，柳、杜二公，渾然無(wú)我，自取天人之和合之境。此等快樂(lè)，旁人亦有之，而疏于筆墨。天人之境，似為通感，可得意而自不拘于言也。齊公畫(huà)蝦，而“觸目皆水”。陶翁寂寞，自彈無(wú)弦。悠然而忘物者，其心與境相融，自直抵意趣，而艷羨讀詩(shī)者。
二、不著一字，更得風(fēng)流。
讀王龍標(biāo)之《芙蓉樓送辛漸》：
寒雨連江夜入?yún)?，天明送客楚山孤。洛?yáng)親友來(lái)相問(wèn)，一片冰心在玉壺。
玉壺者，取純潔之器；冰心者，同取純潔之意。可謂纖塵不染。得謂王公之恬退之心。一心為善，不得其過(guò)。思王詩(shī)，似有讀易經(jīng)之意。夫子注干卦而得“剛健中正”四字，語(yǔ)后再加“純、粹、精”三字。何也？純者，八純卦也，陰陽(yáng)相處而不相雜，謂之純；粹者，特別講乾坤之卦，極陰極陽(yáng)者也，謂之粹；精者，純而粹者，謂之純粹。玉壺冰心，其境于此，甚為感人。
再讀王季凌之《涼州詞》：
黃河遠(yuǎn)上白云間，一片孤城萬(wàn)仞山。羌笛何須怨楊柳，春風(fēng)不度玉門(mén)關(guān)。
前兩句氣勢(shì)雄渾，似大雕翔于泰山之頂。孤城者，孤城也，亦是孤人。在此以孤城喻孤客，此處人喻為物。笛聲本無(wú)怨，怨在傾聽(tīng)人。此處笛聲生情，以物喻心。
復(fù)讀李太白之《下江陵》：
朝辭白帝彩云間，千里江陵一日還。兩岸猿聲啼不住，輕舟已過(guò)萬(wàn)重山。
此篇當(dāng)主言水流之疾。蜀江水深而急速。夾谷絕壁，綠水白浪。而舟行者不施帆櫓，其速卻疾于飛鳥(niǎo)。但聽(tīng)得兩側(cè)綠林之間，清清猿啼之音，而小舟如出弦之箭，順江流直下。王公、李公之詩(shī)，一字不言其情其境，而在于讀者用心去領(lǐng)會(huì)其詩(shī)中意境。
三、志同道合，謂之佳友。
言詩(shī)，似乎不得離李、杜。清人趙翼一句“李杜詩(shī)書(shū)萬(wàn)口傳”更引為明證。盡管后兩句還是想看“江山代有才人出，各領(lǐng)風(fēng)騷數(shù)百年”。但是百年雖過(guò)，李、杜依舊，而才人不見(jiàn)?；蛟唬簽闀r(shí)尚早。
余于作詩(shī)之唐人，鐘情孟襄陽(yáng)。襄陽(yáng)公詩(shī)作傳世非巨，然佳妙之處，自不可絕。讀其《宿建德江》：
移舟泊煙渚，日暮客愁新。野曠天低樹(shù)，江清月近人。
天何低于樹(shù)，月何近于人？低于樹(shù)者在遠(yuǎn)，近于人者在影。襄陽(yáng)公早年過(guò)恬淡隱居生活，清心嘉許，自得其樂(lè)。此詩(shī)與王守仁的《蔽山房月》相較，就詩(shī)而論，孟公勝出多許。然就詩(shī)中哲思，意相近焉。然王公做此詩(shī)時(shí)，年僅十二歲。
山近月遠(yuǎn)覺(jué)月小，便道此山大于月。若有人眼大如天，當(dāng)見(jiàn)山高月更闊。
鐘情孟襄陽(yáng)之因，一是本身詩(shī)作等妙，二是與杜、李相交。杜甫在其詩(shī)《解悶》中寫(xiě)道：
復(fù)憶襄陽(yáng)孟浩然，清詩(shī)句句盡堪傳。即今耆舊無(wú)新語(yǔ)，漫釣槎頭縮項(xiàng)鳊。
其解悶之語(yǔ)自是憶佳友而不得。品茶論詩(shī)，誰(shuí)可與共？一時(shí)少陵心中寂寞不得排遣，繼而成詩(shī)憶佳友。贊人之高者，不以凡夫之贊為贊。天下三百六十行，行行出狀元。狀元所贊與凡夫所贊，當(dāng)為很大異處。金庸、梁羽生、古龍為三大武俠小說(shuō)大家，梁羽生仙逝，金庸一躬到地，挽聯(lián)曰：同行同事同年大先輩，亦狂亦俠亦文好朋友。落款處：自愧不如者，同年弟金庸敬挽。一句“不如”，引人淚奔。惺惺惜惺惺，英雄惜英雄。其謂宗師拜宗師，非不如也，乃名利相淡也。最?lèi)?ài)《莊子》一語(yǔ)：泠風(fēng)則小和，飄風(fēng)則大和，厲風(fēng)濟(jì)則眾竅為虛。而獨(dú)不見(jiàn)之調(diào)調(diào)，之刁刁乎？再看詩(shī)仙李太白的《黃鶴樓送孟浩然之廣陵》：
故人西辭黃鶴樓，煙花三月下?lián)P州。孤帆遠(yuǎn)影碧空盡，唯見(jiàn)長(zhǎng)江天際流。
太白將離別在詩(shī)歌中展開(kāi)，但見(jiàn)孤帆行遠(yuǎn)，漸次消失。（三四句亦如白描美景精妙。）而好友一時(shí)不得相見(jiàn)，只有借詩(shī)賦情，此情愿作長(zhǎng)江水，滾滾不盡天地久。
四、變?yōu)椴蛔?，不變?yōu)樽儭?/p>
天地之間，何者不變？讀杜少陵的《江南逢李龜年》：
岐王宅里尋常見(jiàn)，崔九堂前幾度聞。正是江南好風(fēng)景，落花時(shí)節(jié)又逢君。
人生在世，有得意，有失意。盛時(shí)之李龜年，浪跡為朱門(mén)佳客。昔日丁歌甲舞，曾醉昆侖。而兵戈突起，此時(shí)卻鐵板銅琶，江南流浪，余生漂零。其枯容之殊，立現(xiàn)紙上。此為邂逅之語(yǔ)，嘆榮華與漂零，僅在翻掌之間。全詩(shī)詩(shī)眼，卻是一個(gè)“又”字之上下足了功夫。
再讀崔殷功的《題都城南莊》：
去年今日此門(mén)中，人面桃花相映紅。人面不知何處在，桃花依舊笑春風(fēng)。
短短數(shù)筆，一個(gè)心境落落然生成。人面桃花，花美人嬌。期年重游舊地，桃花依舊，而倩影不在。詩(shī)人之落寞與失意，同樣躍然紙上。
最為逗巧，當(dāng)屬王龍標(biāo)之《閨怨》：
閨中少婦不知愁，春日凝妝上翠樓。忽見(jiàn)陌頭楊柳色，悔教夫婿覓封侯。
然而再讀其《青樓曲·二》，兩下里不如對(duì)比：
馳道楊花滿御溝，紅妝漫綰上青樓。金章紫綬千余騎，夫婿朝回初拜侯。同為王公詩(shī)，只是變與不變的便是封侯。封侯與否，其情其境當(dāng)殊而不沒(méi)。前后比對(duì)，會(huì)心一笑。
五、大道至簡(jiǎn)，詩(shī)意亦然。
讀詩(shī)，在意，去意者，華麗麗堆砌之語(yǔ)。詩(shī)壇成就最高的杜少陵曾作詩(shī)《戲?yàn)榻^句》一首：
才力應(yīng)難跨數(shù)公，只今誰(shuí)是出群雄?；蚩呆浯涮m苕上，未掣鯨魚(yú)碧海中。
詩(shī)人種種，浪漫有之，豪放有之，淡雅有之，靈逸有之……或史，或禪，或玄，或哲……胸意不同，境界自異，然異途當(dāng)作同歸之狀。杜少陵非為自謙，其出數(shù)公者，數(shù)公亦同出他也。各人都有機(jī)巧，才分怪異，旨趣不同。若比之華山論劍，有過(guò)之而無(wú)不及。三四句一個(gè)“或”字便帶出了其對(duì)詩(shī)作的觀點(diǎn)與看法。文采華瞻，猶翡翠戲于蘭苕之上，或有人能之。但其字斟句酌，其精美似有之，只因因辭害意，而廣大則不足。若論才力雄偉，好比掣長(zhǎng)鯨而于茫茫碧波之中。蓋無(wú)其人。韓昌黎謂曰：赤手拔魚(yú)牙，舉杓酌天漿。內(nèi)心之境有先天與后天之分。無(wú)內(nèi)心之境而求外物之語(yǔ)，無(wú)異于緣木求魚(yú)。推敲雖善，倘惹壞意，不如罷了。
俞陛云回憶弱冠學(xué)詩(shī)，其先祖曲園公有訓(xùn)曰：學(xué)古人詩(shī)，宜求其意義，勿獵其浮詞，徒作門(mén)面語(yǔ)。
一點(diǎn)淺識(shí)，字之為記，謂之初學(xué)。
