十二三年前在槐樹，我曾經(jīng)養(yǎng)過一只貓。
對(duì)面的街坊好友，老貓生了，我們老早就預(yù)定了一只。
老貓生的那天，我看見老婆捧了一只小貓回來，臉上一團(tuán)笑。好友芳兒笑瞇瞇地跟著進(jìn)入我們的店子，睜大眼睛告訴我，特意送給我們這只三花貓。
真是小貓呀，身上的毛都還是濕漉漉的，剛從娘肚子里出來嘛。精瘦精瘦的，眼睛狹長，半睜半閉。
它的身體有三種顏色，所以稱為三花貓。腦袋是黑色的，身體有黃色、白色和黑色的毛。它是一位公主呢。
我們手忙腳亂地給它找了一個(gè)不大不小的紙箱子，鋪上稻谷草，然后再放一層毛絨絨的厚布，小心翼翼地把它放進(jìn)去。
我們喜氣洋洋地仔細(xì)端詳。哎呀，它的毛里，怎么好多好多的跳蚤呀？我們輕輕地剝開它的細(xì)毛，敏捷地捉起來。
小貓咪細(xì)細(xì)地叫著，卻并不拒絕。我們把箱子放在光線強(qiáng)的地方，還用電筒照著，擒了半個(gè)小時(shí)，終于消滅了所有的跳蚤。
好友難為情地說，小貓身上的跳蚤都很多，因?yàn)槔县埐辉试S人接近。這有什么關(guān)系呢，現(xiàn)在小貓身上不癢了，我們就舒心了。
我們迫不及待地呼喚它，我們甚至還沒有給它按名字就喚起來了：“貓咪——貓咪——”它就溫柔地答應(yīng):“妙——妙——”我和老婆就開心對(duì)視一下，哈哈地笑起來。
一說起家里養(yǎng)了小貓咪，老婆的眉毛就會(huì)揚(yáng)得很高，眼睛里就冒著喜悅的火光。老婆還樂滋滋地告訴來店里的顧客：“三花貓是最能抓老鼠的！”
聽說，有的貓就嚇不住老鼠，甚至有的貓長得又大又肥，老鼠就在附近玩，根本就不怕它?？墒?，一見三花貓，老鼠就聞風(fēng)喪膽，抱頭鼠竄。人不也這樣嗎，有不為民做主的官，也有盡職盡責(zé)的官。
我們給貓咪喂米飯，喂面條，也用小盤子盛水給它喝。小貓咪一點(diǎn)都不挑食，慢慢地就長大了。
吃飯的時(shí)候，我們扯開折疊方桌，無須招呼，貓咪就不客氣地跳上桌子，很有禮貌地蹲在桌面的空處。
它盯著碗和盤里的食物，斯文地張嘴，拖著強(qiáng)調(diào)，柔聲地妙妙著。我和老婆便給它夾肉，它并不急，而是用爪子試探地摸摸東西，看看是否燒爪子。待肉食不燙了，才慢條斯理地伸出紅舌頭舔進(jìn)去。
吃完了，貓咪便慢騰騰地跳到玻璃柜臺(tái)上，臥著用舌頭開始舔身上的毛。它的舌頭上有密密的肉刺，就像大板梳一樣。貓咪極有耐心地順溜兒舔，我有空的時(shí)候，就趴在柜臺(tái)邊看它梳妝。它不害羞的，旁若無人，腦袋一抬一俯的，我能聽見刺啦刺啦的細(xì)微的聲音呢。再看身上的毛，就像小青年在理發(fā)店剛打了摩斯一樣。
我忙于生意，所以喂食啦，訓(xùn)練它上廁所哪，都是老婆帶它。它太聰明了，一兩天就學(xué)會(huì)了上廁所，從來不會(huì)在店里亂拉。
貓咪也會(huì)跑出店子去，一會(huì)兒又回來了?；貋淼臅r(shí)候，它就故意長聲長聲地叫，同時(shí)扭著腰肢來找我們，似乎在宣告，我們的寶貝回來了，餓了。要吃東西，它就在老婆身邊去，不會(huì)來找我。
于是，我們就無限愛憐地把它抱在懷里，和它說話，然后給它吃東西。
我坐在收銀臺(tái)無事的時(shí)候，它常常就來陪我。它有時(shí)坐在我腿上，有時(shí)來蹭我的腿，甚至蹭我的臉。有時(shí)，它就圈著身子睡著了，呼嚕呼嚕地打鼾。那鼾聲，非常有節(jié)奏，很均勻的力度。
說來真怪，三花貓還真的能驅(qū)鼠。自從貓咪來，店里的老鼠就再也不見蹤影。我想，這就是不怒自威呀。動(dòng)物和人，似乎都有自身的氣質(zhì)。對(duì)于人，比如說，腹有詩書氣自華；也有人一看就是個(gè)草包的。人靠學(xué)習(xí)和修養(yǎng)才獲得個(gè)人風(fēng)采，那這三花貓又怎么得到特異的威風(fēng)的呢？
我們怎能不更加喜歡它呢？所以，在飯桌上，我們吃香腸或是牛肉，都給它吃，甚至把大部分的好吃的都給它了。好牛肉夾給它，我們倒吃的是難嚼的邊角肉了。有時(shí)候，它吃的香腸比老婆吃的還多。
貓咪越來越大了，毛色純凈而油亮，白的雪白，黃的淡黃，黑的黝黑，細(xì)細(xì)長長的毛，像充滿美感的旗袍，我們的貓咪長成了大美女了。
有一天晚上還營業(yè)，沒有一個(gè)顧客。店里不知哪來的一個(gè)傻子老鼠，竟然不知貓咪的厲害，稀里糊涂串錯(cuò)了門。我看見貓咪蹲在地上，面前那只老鼠瑟瑟發(fā)抖。貓咪假裝沒有監(jiān)視，老鼠想溜的時(shí)候，貓咪一個(gè)閃電動(dòng)作就把老鼠抓回來，老鼠又抖動(dòng)著，嚇傻了。這么幾個(gè)來回，老鼠知道逃跑無望，也沒有力氣了，便一動(dòng)不動(dòng)。
貓咪覺得太無趣，便開始用爪子拍打老鼠，又開始捉弄。許久，老鼠真的不動(dòng)了。
令人驚異的一幕發(fā)生了。貓咪抓住老鼠，一下子把老鼠使勁地向上拋，老鼠“嘭”的一聲撞在天花板上，掉落到頂層的貨架，貓咪倏地攀援而上，捉住老鼠下來。如此這般，幾個(gè)來回。
最后，貓咪低沉地吼著，嘴咬著老鼠的腰，跑到屋外去了。回來的時(shí)候，還舔著嘴巴呢。
貓咪似乎只吃過這一回老鼠。所以，我很快就忘記了，我總覺得貓咪是非常干凈的。尤其是它吃完東西的時(shí)候，愛去嚼青草，我甚至猜想它的嘴巴有草的清香。
貓咪有時(shí)翻亂了東西，或是在沙發(fā)上“練爪子”抓得紙箱子稀爛的時(shí)候，老婆就會(huì)教訓(xùn)它。老婆有時(shí)就揚(yáng)起手作出要打的動(dòng)作，有點(diǎn)大聲地呵斥，口里說：“打！打！”貓咪便隨著手勢瞇縫眨眼，身子一縮一縮一偏一偏的，但是并不逃跑，似乎看透了老婆對(duì)它只是恐嚇而已。
看到它滑稽的樣子，老婆忍俊不禁，肚子都笑痛了。啊，貓咪，你給了我們多少樂趣呀！
有一天晚上，我們有事從屋后空壩回來，月光太皎潔了，像牛奶一樣。貓咪不知怎么也到后門來了，它妙妙地和我們打招呼，扭動(dòng)著腰肢過來。我說，貓咪，貓咪，給我打個(gè)滾吧，如果你聽得懂的話。
奇跡發(fā)生了，貓咪一下在地上臥著，然后朝天翻過來，月光下，它花白的肚子，我現(xiàn)在還清清楚楚地記得。它真的在地上撒嬌起來，滾過去，滾過來的。我狂喜地俯身抱起了它，啊，軟綿綿的，溫柔極了，多乖的貓咪啊，它居然能聽懂我的話！
后來，由于太喜歡它，我就給它買了整箱的火腿腸。一開始，我給它去皮，它非常愛吃。后來有一天，我發(fā)現(xiàn)它竟然自己去銜了一根火腿腸，用尖牙咬爛了包裝皮，然后吃起來。我就慢慢默許了。
它漸漸地只吃火腿腸了。老婆說，貓咪呀貓咪，吃這么貴的東西，你是哪里來的福氣喲。
不知怎么的，我忽然想起了去世的外婆。外婆那么美麗，那么善良，她在天堂里，一定也非常有福氣的。這只貓咪，一定是前世修得好，才有我們疼愛它。真的，它比很多的貓有福氣，尤其是在農(nóng)村，能吃這么好，是生活在天堂里了。
冬天來了，貓怕冷。所以，半夜醒來的時(shí)候，我們常常聽見它的呼嚕聲，一摸，它竟然就在被蓋上，有時(shí)在床邊邊的毯子上。老婆是個(gè)特別愛干凈的人，就會(huì)趕它走。它只好躲出去了。
一會(huì)兒，我又聽見它在我旁邊打呼嚕。我這個(gè)人皮厚，想起貓咪平時(shí)挺干凈的，便輕輕地摸摸它，允許它躺在身邊。我并不告訴老婆。
漸漸地，貓咪和我更親近了。任何時(shí)候，我一叫它，它就極其高興地甩著身子過來。有時(shí)添我的手，有時(shí)候就蹲在我的手臂上。我也常常一動(dòng)不動(dòng)，讓它在手臂上瞇縫。
冬風(fēng)凜冽的寒夜，貓咪總是在老婆睡著了時(shí)候跳上床，有時(shí)候，它竟然鉆到我被窩里，呼嚕呼嚕的扯風(fēng)箱。我雖然也怕它的毛影響了我，但是，想到活著不易，便任隨它了。
可是，有一天，我突然變得不安起來。
因?yàn)?，我聽見房檐上有雄壯可怖的男貓的叫聲?/p>
我覺得那聲音好丑，好討厭！男貓要來打擾我們的靜謐的生活了！我們的貓咪多美麗，他配嗎？無論什么貓，都不許來勾引它。
可是，貓咪畢竟長大了，它也需要愛情啊。我便默然，只要貓咪喜歡，那小子有福就有福吧。
貓咪離家出走了，好幾天沒有回來。我的心里空落落的。貓咪啊，你快回來吧。
所以，三天以后，當(dāng)貓咪那撒嬌的妙妙聲傳入耳際，我百感交集。貓咪，我的貓咪，任何人都不可能奪走你的。
我定睛看它，它似乎沒有任何變化。但是，我知道，它已經(jīng)不是過去的貓咪了。
不久，貓咪生孩子了。一窩五個(gè)，好家伙！只有我才能去摸它的小寶寶。我老婆去摸，它也會(huì)發(fā)怒的。
我常常感慨，動(dòng)物其實(shí)和人是一樣的，以心換心。
后來，五個(gè)小貓也被送人了，貓咪還是守著我們。
2008年，我進(jìn)城教書，貓?jiān)趺崔k呢？
我想帶進(jìn)城。可是，貓咪會(huì)因?yàn)樘焯臁熬氉ψ印弊€沙發(fā)的。店子里，我們給它紙箱子去抓，進(jìn)城了，房子挺講究的，貓沒法帶進(jìn)城了。
我們終于狠了心，把它送給接我們商店的人。臨行，千叮囑萬叮嚀，一定要新主人善待它，特別是要買火腿腸給它，不要舍不得錢。
一個(gè)月后，我回到槐樹，專門去看貓咪。它聽到我的呼喚，還是一甩一甩地過來，無比親昵地蹭我。臨別，我專門去給它買了一箱好火腿腸。
在城里，我和老婆常常想起它。我們很感慨，這么好的一只貓，陪伴了我們那么多的日子，它和我們那么熟悉，又那么親近。這是多大的緣分。可是，我們卻不能讓它跟著我們終老。
所以我們又多次開車回去，看到它一如既往地漂亮，一如既往地來擦著我們的手，心里才好受些。
最后一次，我進(jìn)了商店，卻沒有見著貓咪了。問，回答說，貓咪不見很久了。
我的心一下空了。我知道，我永遠(yuǎn)也見不到我的貓咪了。永遠(yuǎn)看不到它的三色，永遠(yuǎn)聽不見它的妙妙的回應(yīng)，永遠(yuǎn)無法再抱它一下了。都怪我們自己……我們懷著沉甸甸的心，離開了槐樹。
唉，現(xiàn)在想來，一個(gè)沙發(fā)，有那么要緊嗎？我甚至覺得，我太不夠珍惜緣分了。
即便現(xiàn)在愿意忍受貓的練爪子，可是，這么好的一只貓，我怕是再也無緣擁有了。
唉，真是的，無論是人還是貓，都要及時(shí)珍惜才對(duì)啊。
作者簡介：謝永紅，四川散文學(xué)會(huì)會(huì)員，西充縣人。
