相對南國那種繾倦纏綿的雨勢，北地的雨更顯得隨意而任性，頗有些佛系的感覺。
文|烽火長歌
突然有些不知道寫什么了。想到昨日訓(xùn)練營里面浮生同學更新了一篇<時間煮雨>，那么便不好意思了，正好趕上有些癡呆前兆的中年人沒了思路，只能麻煩時間再煮一回雨了。
寫到哪里就算哪里吧。
01
我這個人呢，從小喜動不喜靜，若是放我在屋子里呆上幾個小時，那必然就是渾身如同長了虱子一般，坐立難安。
每到此時，我便寧可在屋外的馬路牙子上呆坐半個小時，也不愿意繼續(xù)貓在家里了。
現(xiàn)在想起來，這個毛病多少跟雨有些關(guān)系。
我生在江南，長在江南，江南的雨便理所當然成了我生命中不可缺少的元素。
然而我從小就及其不喜歡雨天，因為這通常就意味這，我無法在戶外和小朋友一起活動，沒法在河邊抓螃蟹，沒法在草地斜坡上滑溜溜板，沒法滾鐵環(huán)，沒法打彈珠，沒法拍洋畫，沒法掏鳥窩。
諸如此類的歡樂，在雨天就是被生生剝奪了去。大概這也是我喜晴不喜雨的源頭所在了。
02
南國的雨來得繾倦纏綿，一過三月天，便會陸陸續(xù)續(xù)有梅雨季節(jié)的先頭軍前來開路。
清晨醒來時，就可以聽見外面滴滴答答的聲響，是雨滴落在門口大青石頭上的聲音。
家門口的大青石頭已經(jīng)放置了許多年，當時街道上每家每戶門口都有這樣一塊過門石，雖然不知道到底有何用，但是我一般就當做如今放在門口的那塊腳墊來使。
從屋外歸家，腳上若是有泥濘，那么這塊大青石便是頂好的清潔之物了，在石頭上把黏在腳底的黃泥刮蹭干凈然后進屋，便少了許多奶奶的嘮叨。
大青石上已經(jīng)有許多小圓坑，排列整齊，向上跟屋檐對齊，都是成年累月的雨滴，鍥而不舍在石頭上面鑿出的痕跡。
也就是這江南的雨了，若是到了北地，估摸等上一百年，也不見得能夠在堅硬的大青石上留下任何痕跡。
那是家里還是平房，屋頂是老式的瓦礫結(jié)構(gòu)，一片一片堆疊在屋子的頂梁上，彼此互相迭代，如此一來就不會給雨跡有太多可乘之機，倒是大致能將屋外濕漉漉的世界隔絕在外。
然而這樣簡陋的構(gòu)造，必然顧不得太周全，所以若是碰上連綿的雨天，必然會有漏水進屋。
一般來說，爺爺就會拿著一根長長的竹竿，在漏雨的地方往上搗鼓搗鼓，調(diào)整一下屋頂瓦片的方向。大致上會起到一些作用，雨水有時候會被調(diào)整到其它較為嚴實的去處，如此一來便不會在漏入屋中。
但是這也是補漏措施之一，更多的時候家里需要準備一些鍋盆，若是爺爺?shù)牡谝坏婪谰€失守，那么便會派上大用場。
屋里不多時就會想起各種頻率的滴答聲，恍如在家里放置了多個掛鐘一般，滴滴答答聲連綿起伏，不絕于耳。
有一段時間我的主要工作便是這第二道防線的總指揮長。
一遇到屋子漏雨，我便來勁，趕緊到廚房找到大一些的盆子碗之類的物件，瞄準漏點，放置下去，然后接著找下一個被"敵軍"攻陷的陣地，忙去救援。
等到所有失陷的場所都被拯救，便有一種心滿意足的神態(tài)，仿佛收復(fù)失地的大將軍一般，頗有些榮耀的感覺。
不過戰(zhàn)役還未結(jié)束，剩下的時間就是注視著雨滴將這一個個容器裝滿，然后我又開始第二輪戰(zhàn)斗，將即將溢出的容器端走倒掉，重新放回原處。
從我的記憶來看，絕大多數(shù)時候，爺爺?shù)牡谝坏婪谰€都會失守，所以拯救這個小瓦屋的主要戰(zhàn)斗力與最后的榮耀，都在我身上，這也是雨天我為數(shù)不多的樂趣之一了。
03
后來到了北京，頓時覺得世界真是美妙，居然一年到頭，雨天的時候屈指可數(shù)。而且相對南國那種繾倦纏綿的雨勢，北地的雨更顯得隨意而任性，頗有些佛系的感覺。
由于晝夜溫差比較大，所以雨點兒多在夜里落下，如此一來就更順了我的心意，反正也在家里，下下小雨也是無妨，正好解了干燥。
等到清晨，地上偶有濕漉漉的痕跡，那便是有夜雨來輕輕地趟過這片土地了。
空氣里略微有一點潮濕的味道，但是卻仍然整體干爽，不若江南雨季，總會帶來一些濕霉的感覺。如此甚好。
偶爾在夏季，會有瓢潑大雨降臨，此時便與江南無甚差異了，都是漫天的黑云，沉悶的轟鳴，加上偶爾劃開天空的那道閃電，最后都由傾瀉的豪雨來給這片大地帶來九霄之上的問候。
通常情況下，北地的雨多不會持續(xù)很久，一兩個小時已經(jīng)算是很有韌勁了。相比之下，這點時間，在江南只是熱身運動罷了。
04
在北方久居后，卻開始莫名的懷念江南的雨，懷念那雨中滿是漏洞的小瓦屋，懷念爺爺那長長的竹竿子，懷念門口的那塊大青石。
可能是因為只有在雨天，這繁忙都市中不停奔波的人們，才有機會停下自己匆忙的腳步，慢慢地，溫柔地感受一下生命的濕度，讓這顆布滿塵埃，干燥郁結(jié)的心，在偶爾的停頓中享受一次小小的，暖暖的泡泡浴吧。
無戒90天訓(xùn)練營
