我的家鄉(xiāng)在黃土高原的南沿渭北高原,這里邰塬溝峁,溝豁縱橫,一年四季干旱少雨,土地貧瘠,晝夜溫差大。柿子樹耐旱抗寒,適應(yīng)環(huán)境能力特別強(qiáng),非常適合在這里生長。

小時(shí)候,農(nóng)村人普遍貧窮,生活物資極度缺乏,村民們的口糧經(jīng)常斷頓,人們的生活非常苦焦,水果蔬菜是生活中的奢侈品,現(xiàn)在琳瑯滿目的果品根本沒有見過。所以,柿子就成了人們每年的牽掛!
每年秋季,溝溝叉叉,院前崖背,掛滿了枝頭的柿子就像一盞盞點(diǎn)亮了蠟燭的燈籠,逐漸由黃變紅,由淡變濃,在藍(lán)天白云的襯托下顯得妖嬈迷人,給家鄉(xiāng)村民帶來了無盡的甘甜,點(diǎn)亮了生活的希望!

那時(shí)候,一年四季,天麻麻亮,生產(chǎn)隊(duì)長就使勁地敲響了老槐樹下那棵犁鏵做成的鐘,社員們?cè)陉?duì)長的吆喝聲中,頂著晨露出工,踏著幕色而歸。就這樣辛苦勞作一年,生產(chǎn)隊(duì)分給的口糧還是十分有限,每到冬季或春季,許多人家里就吃了上頓沒下頓。計(jì)劃好一家人的吃穿用度就顯得格外重要。
秋天里,柿子熟了,人們小心翼翼地把柿子折下來,在院子里堆成了一座座火焰山。找?guī)赘緲蹲雍烷L椽在院子的一角搭起貯藏柿子的柿子棚。把木樁栽在四角,使棚子離開地面,保持棚子的干燥。把長椽散開搭在棚子的頂上,給棚頂鋪上厚厚的一層高粱秸。把挑選出來的沒有損傷的柿子一排排一層層在高粱秸上擺放,又在擺放好的柿子上捂上一層厚厚的高粱秸或玉米桿。

柿子貯藏完好后,心急的娃娃們過幾天就要把手伸進(jìn)玉米稈下,摸著個(gè)柿子捏一捏,看柿子軟了沒有。經(jīng)過了個(gè)把月的時(shí)間,有些柿子就變得軟起來了,軟了的柿子用兩手一拉,鮮紅鮮紅的就呈現(xiàn)在你的面前,用口一吸,甘甜可口,直沁心脾。
下雪了,由于太高沒辦法折摘的,仍掛在樹枝頂端的柿子,一個(gè)個(gè)一盞盞,在藍(lán)天白云下,頂上頂著一片白雪,紅白相間,相映成趣,分外好看。柿子棚中的柿子被凍得像一個(gè)個(gè)紅色的冰疙瘩,舀一碗涼水,摸幾個(gè)冰疙瘩放進(jìn)去拔一會(huì),清水中清晰可見,凍柿子穿上了一身水晶衣,晶瑩剔透。

冬天里,柿子拌炒面(1)就成了我們的美食,柿子拌成的炒面既香甜可口,又非常頂硬支事。風(fēng)天雪地里,興修水利工程的民工餓了吃一碗柿子拌炒面可以完成十方土。上學(xué)的學(xué)生吃完了柿子拌炒面,打著飽嗝,咂摸著嘴回味無窮。

改革了,開放了。人們的生活發(fā)生了天翻地覆的變化,再也不會(huì)為生活發(fā)愁了。但永遠(yuǎn)忘不了滿山架嶺的家鄉(xiāng)柿子帶給我們的幸福與甘甜!
秋天來了,又是一年柿子紅。
[1]將大麥、黃豆、黑豆、谷子等五谷雜糧在鐵鍋中炒熟,磨成的面粉。