閑坐看書，目光往外，晴天微陽，五分藍天五分白云。耳邊是咖啡廳的音樂，輕緩繚繞。手邊是村上春樹的處女作品《且聽風吟》。書名真吸引人，書不厚，一兩個小時即可看完，章節(jié)也算輕快，確實適合午后消遣?？赐晗袷呛攘吮?，嘴里還余淡淡的清香，忍不住回味，但是說不出具體的味覺體驗?？赡苡械臅?，在某些時刻對某些人來說，就是用來消遣放空的，不一定看完就有很多的感想或啟發(fā)吧。
故事主線是以"我"暑假回家發(fā)生的瑣事開展的。鼠、杰、醉酒的女孩和"我"感覺都是蒙著面紗的人物，我是看不真切，情節(jié)走向也琢磨不透。難怪村上要在文中引用哈特費爾德的話了——"把誰都知道的事寫成小說，那究竟有何意味可言"，他邊給讀者打了預防針了。
邊看邊想，作者的思維邊界怕是不存在的。在他的思維領域里我覺得我也被帶上馬跟著馳騁了。不只在空間上，在時間上他也讓我浮想聯(lián)翩。印象比較深刻的是他描述的《火星的井》。
"一個在宇宙中往來仿惶的青年人鉆人井內。他已經厭倦了宇宙的浩渺無垠，而期待悄然死去。隨著身體的下降，青年覺得井洞逐漸變得舒服起來，一股奇妙的力開始溫柔地包攏他的全身。下降大約1公里之后，他覓得一處合適的橫洞，鉆入其中，沿著曲曲折折的路漫無目的地走動不止。不知走了多長時間，表早已停了?；蛟S兩小時，也可能兩天。全然沒有饑餓感和疲勞感，原先感覺到的不可思議的力依然包攏著他的身體。某一時刻，他突然覺察到了日光，原來是橫洞同別的井連在了一起。他沿井壁攀登，重新返回地面。"
我似乎能瞥見作者在深夜里坐在他開的酒吧里閉著眼睛構思這個井的身影。我想那個時候的他一定已入無人之境，似乎是他自己掉進了這個井里。也可能其實每個人都曾在自己的時間井里不停地鉆，最后發(fā)現大家都是相通的，于是又都回到地面開始自己的生活路徑，如同什么都沒發(fā)生。
書里有好多處村上給我們設的想象空地。需要自己慢慢去那兒體會。接下來僅以文中一些值得玩味的文字獻給午后的好時光吧。
1、說到底，寫文章并非自我診治的手段，充其量不過是自我療養(yǎng)的一種小小的嘗試。
2、哈特費爾德這樣寫道：“從事寫文章這一作業(yè)，首先要確認自己同周遭事物之間的距離，所需要的不是感性，而是尺度。”
3、傍晚襲來一陣大粒急雨，打濕了院子里樹木的葉片，又倏然離去。雨過之后，帶有海潮味兒的濕潤的南風開始吹來，輕輕搖晃著陽臺上排列的盆栽觀葉植物，搖晃著窗簾。
4、我觀看了五分鐘，隨后轉身上車，放倒車座的靠背，閉目合眼，茫然聽著海濤聲和其間夾雜的擊球聲，聽了好一會兒。柔和的南風送來海水的馨香和柏油路面的焦味，使得我想起往昔的夏日。女孩肌體的溫存，過時的搖滾樂，剛剛洗過的無袖衫，在游泳池更衣室吸煙時的甘美，稍縱即逝的預感——一幕幕永無休止的甜蜜的夏日之夢。而在某一年的夏天（何時來著？），那夢便一去杳然，再也不曾光臨。
5、由此之故，我用啤酒和香煙把即將在時間的積水潭中昏昏欲睡的意識踢打起來，同時續(xù)寫這篇文字。我洗了不知多少次熱水淋浴，一天刮兩回胡須，周而復始地聽舊唱片。此時此刻，落后于時代的彼得、波羅和馬麗就在我背后唱道：
“再也無須前思后想，一切豈非已然過往?！?/p>
6、大伙都一樣，就像同坐一架出了故障的飛機。誠然，有的運氣好些有的運氣差些，有的堅強些有的懦弱些，有的有錢有的沒錢。但沒有一個家伙懷有超乎常人的自信，大家一個樣，擁有什么的家伙生怕一旦失去，一無所有的家伙擔心永遠一無所有，大家一個樣。所以，早些覺察到這一點的人應該力爭使自己多少懷有自信，哪怕裝模作樣也好，對吧？什么自信之人，那樣的人根本沒有，有的不過是能夠裝出自信的人?！?/p>
7、大氣微微搖顫，風綻出笑容，須臾，亙古不滅的沉寂重新籠罩了火星的表面。青年從衣袋里掏出手槍，用槍口頂住太陽穴，輕輕扣動了扳機。
8、說謊是非常令人討厭的勾當。不妨說，說謊與沉默是現代人類社會中流行的兩大罪過。我們實際上經常說謊，也往往沉默不語。然而，倘若我們一年四季都喋喋不休，而且喋喋不休的無不真實，那么真實的價值勢必蕩然無存。
9、在五月溫存的陽光下，我覺得生和死都同樣閑適而平和。我仰面躺下，諦聽云雀的吟唱，聽了幾個小時。
這部小說便是從這樣的地方開始的，而止于何處我卻不得而知。
