文/云淡風(fēng)清

今天是父親節(jié),想給父親寫點什么,卻不知從哪兒下筆。
父親是個極其平凡的人。50年代,太行山區(qū)出生的他憑借自己的努力考到省城的技校,分配到一家國有企業(yè)當(dāng)技術(shù)員,一呆就是幾十年,直到退休。他的一生平平淡淡,為工作、為家庭忙忙碌碌,雖然沒有做出什么突出的成就,但在我們?nèi)齻€孩子的心中,父親卻是偉岸的,高大的;他對我們的愛也是深沉的、厚重的。
父親常說,我這一生最大的財富就是你們?nèi)齻€孩子。是的,在我們成長的過程中,每一步都離不開父親的陪伴和關(guān)愛。
小時候,父親的愛是甜蜜的味道。父親是廠里的技術(shù)員,所以會經(jīng)常出差。每次出差回來都會給我們帶回些各地的土特產(chǎn)。北京的果脯,山東的高粱怡,天津的大麻花……,這些食物成了我們孩提時最甜蜜的味道。那是父親用在外不舍得吃從嘴里省出的伙食費(fèi)買來的。那是另一個城市的味道,那是愛的味道。
小時候,父親的愛是有力的。剛上小學(xué)時,最幸福的事就是每天放了學(xué)在巷口等父親。一看到父親騎著自行車出現(xiàn)在視野里便飛奔過去。父親看到我則立馬停下車來,彎腰把我抱到飛鴿自行車的橫梁上,一路歡快地推著我回家去。那時的父親年輕、有力,是我們每日的期盼和最堅實的依靠。
父親的愛是鼓勵和陪伴。從小,父親就喜歡看我寫的作文,每次寫完一篇作文,父親都要我大聲地朗讀給他聽。聽完了,他都會開心地說“寫得好!寫得好!”父親是我最忠實的讀者,我也為了得到他的表揚(yáng)而更加喜歡寫作?,F(xiàn)在想來,我對文字的這份癡迷和父親打小對我的鼓勵息息相關(guān)。
印象中,父親極少社交,晚上也幾乎不出門。于是,從小學(xué)到高中,晚上的學(xué)習(xí)時光都是在父親的陪伴下度過的。我在書桌旁復(fù)習(xí)功課,父親就坐在我旁邊的單人床上,或看報,或讀書,有時給我倒一杯水。他就這樣靜靜地陪著我。那時的我心是安寧的,因為有一份愛在身邊,學(xué)習(xí)也不覺得是件苦差事了。
高三時,由于學(xué)習(xí)壓力大,我患上了嚴(yán)重的失眠癥,父親急得帶我四處看醫(yī)生,又是針灸,又是中藥。去中研所的那條路,父親不知陪著我走了多少趟,不知疲倦。那一年,家里總是彌漫著濃濃的中草藥的味道,那是化不開的父愛的味道。
后來,我終于考上了大學(xué),父親也長長地松了口氣,但也眼見著一天天的老去。
不知從什么時候起,父親的腰彎了,背也駝了,耳朵也聽不清了,腿腳也不聽使喚了。就像一匹負(fù)重的老馬,為我們的家付出了那么多年,終于累的走不動了。
每當(dāng)家庭團(tuán)聚的時候,我們說的那么熱鬧,父親卻經(jīng)常默默無言,表情呆滯,因為他聽不清我們在說些什么,所以也參與不進(jìn)我們的談話。但他依然會靜靜地在一旁,時不時點點頭 ,時不時嘿嘿一笑。我們說什么也許對于他來說并不重要,只要看著一家人其樂融融,他就心滿意足了。
父親節(jié)前夕,我給他買了一雙健步鞋,迫不及待地拿回家讓他試,沒想到他卻執(zhí)意讓我退掉?!拔矣心敲炊嚯p謝鞋,都好好的,都是你給我買的,干嗎還亂花錢買?把錢攢起來給孩子們上學(xué)用不行嗎?!”邊說邊打開鞋柜讓我看,一雙雙鞋整整齊齊地擺放在里面,不知是他舍不得穿還是穿的少,都是八成新的樣子。
這就是父親,他給予兒女的永遠(yuǎn)不嫌多;而你給予他的,他卻總是嫌多,總是不愿過多地接受。
今天是父親節(jié),女兒只想發(fā)自心底地對您說一聲“爸爸,我永遠(yuǎn)愛您!”因為,我知道,您雖然耳聾聽不清,但我的文字您能看得懂,我對您的愛您能看得到!