文/媛姐讀書
翻閱《豐子愷的自述》，里面的《過年》樸素有趣，引人入勝，一讀再讀。真如朱自清先生所言，“你的文和畫就像一首首小詩(shī)，我們就像吃橄欖似的，老咂著那滋味兒。”
豐子愷筆下的《過年》，充滿著濃濃的年味，既有兒童的嬉鬧，又有成人的忙碌，還有友人的熟絡(luò)，更有家人的溫情，這樣的過年是讓人懷念的：
“我幼時(shí)不知道陽(yáng)歷，只知道陰歷。到了十二月十五，過年的空氣開始濃重起來(lái)了。
我們?nèi)痉坏昀锶齻€(gè)染匠司務(wù)全是紹興人，十二月十六日要回鄉(xiāng)。十五日，店里辦一桌酒，替他們送行。這是提早舉辦的年酒。商店舊例，年酒席上的一只全雞，擺法大有講究：雞頭向著誰(shuí)，誰(shuí)要被免職。所以上菜的時(shí)候，要特別當(dāng)心。但是我家的店規(guī)模很小，一共只有六個(gè)人，這六個(gè)人極少有變動(dòng)，所以這種顧慮極少。但母親還是很小心，上菜時(shí)關(guān)照仆人，必須把雞頭對(duì)著空位。
臘月二十三日晚上送灶，灶君菩薩每年上天約一星期，廿三夜上去，大年夜回來(lái)。據(jù)說菩薩是天神派下來(lái)監(jiān)視人家的，每家一個(gè)。他們高踞在人家的灶臺(tái)上，嗅取飯菜的香氣。每逢初一、月半，必須點(diǎn)起香燭來(lái)拜他。
二十三這一天，家家燒赤豆糯米飯，先盛一大碗供在灶君面前，然后全家來(lái)吃。吃過之后，黃昏時(shí)分，父親穿了大禮服來(lái)灶前膜拜，跟著，我們大家跪拜。拜過之后，將灶君的神像從灶臺(tái)上請(qǐng)下來(lái)，放進(jìn)一頂灶轎里。這灶轎是白天從市場(chǎng)上買來(lái)的，用紅綠紙張糊成，兩旁貼著一副對(duì)聯(lián)，上寫“上天奏善事，下界保平安”。我們拿些冬青柏子，插在灶轎兩旁，再拿一串紙金元寶掛在轎上，又拿一點(diǎn)糖餅來(lái)，粘在灶君菩薩的嘴上。這樣一來(lái)，他上去見了天神粘嘴粘舌的，說話不清楚，免得把別人的惡事和盤托出。
于是父親恭恭敬敬地捧了灶轎，捧到大門外去燒化。燒化時(shí)必須搶出一只紙金元寶，拿進(jìn)來(lái)藏在廚里，預(yù)祝明年有真金元寶進(jìn)門。送灶君上天之后，陳媽媽就燒菜給父親下酒，說這酒菜味道一定很好，因?yàn)闆]有灶君先吸取其香氣。父親也笑著稱贊酒菜好吃。
我現(xiàn)在回想，他是假癡假呆，逢場(chǎng)作戲。因?yàn)樗辛诉@末代舉人，科舉就廢，不地伸展，蝸居在這窮鄉(xiāng)僻壤的蓬門敗屋中，無(wú)以自慰，惟有利用年中行事，聊資消遣，亦“四時(shí)佳興與人同”之意耳。
二十三送灶之后，家中就忙著打年糕。這糯米年糕又大又韌，自己不會(huì)打，必須請(qǐng)一個(gè)男工來(lái)幫忙。這男工大都是陸阿二，又名五阿二。因?yàn)樗贞懀母赣H行五。
兩枕“當(dāng)家年糕”約有三尺長(zhǎng)；此外許多較小的年糕，有二尺長(zhǎng)的，有一尺長(zhǎng)的；還有紅糖年糕，白糖年糕。此外是元寶、百合、橘子等等小擺設(shè)，這些都是由母親和姐姐們?nèi)プ?，我也洗了手去幫忙，但是總做不好，結(jié)果是自己吃了。
姐姐們又做許多小年糕，形狀仿照大年糕，預(yù)備二十七夜過年時(shí)拜小年菩薩用的。
二十七夜過年，是個(gè)盛典。白天忙著燒祭品：豬頭、全雞、大魚、大肉，都是裝大盤子的。吃過夜飯之后，把兩張八仙桌接起來(lái)，上面供設(shè)“六神牌”，前面圍著大紅桌圍，擺著巨大的鋁制的香爐蠟臺(tái)。桌上供著許多祭品，兩旁圍著年糕。
我們這廳屋是三家公用的，我家居中，右邊是五叔家，左邊是嘉林哥家，三家同時(shí)祭起年菩薩來(lái)，屋子里燈火輝煌，香煙繚繞，氣象好不繁華！三家比較起來(lái)，我家的供桌最為體面。何況我們還有小年菩薩，即在大桌旁邊設(shè)兩張茶幾，也是接長(zhǎng)的，也供一位小菩薩像，用小香爐蠟臺(tái)，設(shè)小盤祭品，竟像是小人國(guó)里的過年。
記得那時(shí)我所欣賞的，是“六神牌”和祭品盤上的紅紙蓋。這六神牌畫得非常精美，一共六版，每版上畫好幾個(gè)菩薩，佛、觀音、玉皇大帝、孔子、文昌帝君、魁星……都包括在內(nèi)。祭品盤上的紅紙蓋都是我的姑母剪的，“福祿壽喜”“一品當(dāng)朝”“連升三級(jí)”等字，都剪出來(lái)，巧妙地嵌在里頭。
我那時(shí)只有七八歲，就喜愛這些東西，這說明我與美術(shù)有緣。
絕大多數(shù)人家廿七夜過年。所以這晚上商店都開門，直到后半夜送神后才關(guān)門。我們約伴出門散步，買花炮?；ㄅ诜N類繁多，我們所買的，不是兩響頭的炮仗和噼劈啪啪的鞭炮，而是雪炮、流星、金轉(zhuǎn)銀盤、水老鼠、萬(wàn)花筒等好看的花炮。
其中，萬(wàn)花筒最好看，然而價(jià)貴不易多得。買回去在天井里放，大可增加過年的喜氣。我把一串鞭炮拆散，一個(gè)一個(gè)地放，點(diǎn)著了火，立刻拿一個(gè)罐頭瓶來(lái)罩住，“咚”地一聲，連罐頭瓶也跳起來(lái)。
我起初不敢拿在手里放，后來(lái)經(jīng)樂生哥哥教導(dǎo)，竟敢拿在手里放了。兩指輕輕捏住鞭炮的末端，一點(diǎn)上火，立刻把頭旋向后面。漸漸老練了，即行若無(wú)事。
年底這一天，是準(zhǔn)備通夜不眠的。店里早已擺出風(fēng)燈，插上歲燭。吃年底夜飯時(shí)，把所有的碗筷都拿出來(lái)，預(yù)祝來(lái)年人丁興旺……”
從豐子愷簡(jiǎn)潔的描述中，我們知道了原來(lái)年可以這樣過！熱鬧而不失禮節(jié)，威嚴(yán)而不失悲憫，母親善良賢慧，父親位高重禮，族人和睦相融。
中國(guó)傳統(tǒng)家庭其樂融融的節(jié)日氛圍隨著豐子愷筆端洋洋灑灑地流露出來(lái)。這樣的年，我們是歡喜的，這樣的年，我們是喜歡的。由此，我也回憶起自己童年過年的趣事：
掰著指頭盼過年
俗語(yǔ)說，過了臘八就是年！曾經(jīng)的兒時(shí)，生活并不富裕，真的喝了臘八粥，就成天掰著指頭盼過年。不為別的，就為過年有好東西吃，有好衣服穿。
上學(xué)前，我住姥姥家，依稀記得，過了小年家里就開始忙碌起來(lái)。姥姥開始張羅著蒸饅頭，蒸棗山，蒸棗餑餑，蒸包子，炸面魚，炸翻花，炒瓜子，炒花生，灌香腸；
我也沒閑著，做幾個(gè)叫不上名來(lái)的饅頭造型，還非纏著姥姥給蒸上，姥姥被我纏得實(shí)在沒辦法，只得答應(yīng)，只有一個(gè)要求，等我做的饅頭出鍋了，歸我自己吃，我答應(yīng)著，饅頭出鍋的時(shí)候，我只管搶著吃棗餑餑，我的奇藝造型饅頭，通常就被姥姥包圓了。
媽媽則忙著給我和弟弟做新衣新褲和新鞋，她遺傳了姥姥的手藝，巧手一針一線地縫制，無(wú)論是包子鞋還是毛衣外套，既美又暖，每當(dāng)拜年的時(shí)候，有人夸我們的衣服鞋子漂亮，我們就會(huì)趁機(jī)顯擺。
那時(shí)，看大人們雖然忙，但臉上總是洋溢著喜悅，他們忙的仿佛不是手里的活計(jì)，而是一年的希望，一年的憧憬。
現(xiàn)如今，我也成家立業(yè)，生活也一天比一天好，卻不再像以前那樣盼望過年了。也無(wú)暇再像姥姥、媽媽那樣去忙年，想吃啥穿啥，都有現(xiàn)成的，有錢啥都能買到，甚至家庭衛(wèi)生都可以找家政來(lái)做，愿望容易實(shí)現(xiàn)了，不忙了，感覺卻沒了那時(shí)的歡樂，也感覺不到過年的味道。
我找不出答案。也許真的像老一輩說得那樣，現(xiàn)在的日子變好了，天天像過年，所以，年真的來(lái)了，反而感覺不出來(lái)了。
值得回味的眾樂樂
那時(shí)過年還盼望的就是燃放各種煙花和炮竹，晚上12點(diǎn)前下餃子，家人們圍在一起觀看放爆竹和煙花是不可或缺的一項(xiàng)，聽著鞭炮聲響起，一家人的笑聲歡樂聲與鞭炮聲夾雜在一起，那歡樂響徹云霄。
燈籠則是我的另一寵物，舅舅幫我在燈籠里插上蠟燭點(diǎn)燃，我就挑著燈籠跑出去找小伙伴，和小伙伴一起撿地上沒點(diǎn)燃的散爆竹，然后一起燃放，沒有芯子的就掰開燃放，聽著“啪”地一聲響，小伙伴們用另一只手捂著耳朵，臉上則笑開了花。就是這種簡(jiǎn)單的快樂，我們竟然能開心一正月。
我們年少時(shí)，家里雖不富裕，我們玩樂的東西也沒現(xiàn)在的孩子講究和高檔，但我們的快樂卻無(wú)比簡(jiǎn)單豐富。
上學(xué)之后，過年最開心的莫過于一幫同學(xué)結(jié)伴拜年。從王家到李家，再?gòu)鸟R家到趙家，浩浩蕩蕩二十幾號(hào)人，老師家里更是人滿為患。那時(shí)一起拜年的歡樂至今記憶猶新，每年初二出門前，媽媽都會(huì)囑咐早點(diǎn)回家送年時(shí)，但通常都早不了，就會(huì)被媽媽嘮叨，媽媽好像總不理解我們同學(xué)間怎么會(huì)有那么多說不完的話，聊不完的天。
而今，我自己做了媽媽，每到過年，我都會(huì)催著兒子去給同學(xué)老師拜年，兒子卻沒有這樣的習(xí)慣?，F(xiàn)在的孩子，更多地活在自己的世界里，孤獨(dú)地快樂，而我們那時(shí)，更多的是一幫人在一起，擁有的是眾樂樂。生活變好了，感覺孩子們的快樂卻減少了。
又是一年過年時(shí)，童年過年的趣事依然縈繞在腦海，自己卻已不再年輕。年年歲歲花相似，歲歲年年花不同。
過年的往事只能回味，現(xiàn)在的新年依然延續(xù)，除夕才放假的我，還奮戰(zhàn)在廚房、衛(wèi)生間的打掃中，還堅(jiān)持在奏響鍋碗瓢盆的交響曲中，還忙碌在窗簾、衣服的揉搓中，而且樂此不疲。
也許，再過幾十年，現(xiàn)在的忙年又會(huì)被自己寫成文字，又會(huì)成為美好的回憶。
每個(gè)時(shí)代都有每個(gè)時(shí)代的過年方式，每個(gè)時(shí)代的人都有每個(gè)時(shí)代的特點(diǎn)，只要是適合時(shí)代的，適合我們的，都是最好的年，都是最美的希望！
讓我們過年飯做起來(lái)，過年餃子包起來(lái)，過年衣服穿起來(lái)，過年炮竹響起來(lái)，迎接我們紅紅火火的又一年！
