人說,到一個(gè)新地方五天能寫部500頁的書出來,呆一個(gè)月能寫本50頁的冊子,若是住了一年,太多話想說卻是個(gè)5頁冊子也寫不出來了。從武漢回來已一周了,時(shí)時(shí)想起在江城的5天,那個(gè)帶給我別樣感受的華中重鎮(zhèn)。雖沒有500頁的厚重可談,卻總有些片羽吉光似的瑣碎想聊。
最早知道武漢,是在教科書里,“武昌起義,打響了辛亥革命第一槍”。不求甚解的我,從未想過,武昌和武漢有什么關(guān)系。反倒是池莉筆下的漢口、輪渡、吉慶街在記憶里留下一筆。熙攘、喧囂、敢愛敢恨是這個(gè)江城給我的全部印象。
再到結(jié)識了武漢的朋友,他們的智慧練達(dá),對新事物的敏銳把握令人刮目。在蜀中生活的我,一直不解,為什么他們對現(xiàn)世的把控這樣篤定。到得武漢,方知一方水土一方人,誠然如此。
在中國,有兩個(gè)城市被冠以“大”之名,一是大上海,另一則是大武漢。武漢,當(dāng)?shù)闷疬@“大"。漢陽、漢口、武昌三地合而為之。漢口、武昌自是聞名遐邇——從古至今,文人墨客不惜翰墨;歷史風(fēng)雨侵襲不斷。而漢陽原本平平,因張之洞于此建了兵工廠而逐漸聲名遠(yuǎn)播。三地之間湖泊、江流穿梭交織。在池莉小說中,每天過江上下班靠的是渡輪。而今天,武漢的公共交通相當(dāng)發(fā)達(dá),地鐵、BRT、電車、公交車、出租車……如同城里的水道,構(gòu)成了四通八達(dá)的交通網(wǎng)。那幾日里,所去的地點(diǎn),均有公交車達(dá)到,而且都可以在同站換乘。不僅城內(nèi),以武漢為中心向四面輻射。到北 京、深圳均只要4個(gè)多小時(shí)就可到達(dá)。開闊的格局,正是這里人們開闊的視野的體現(xiàn)。反過來,也促使更多人接收新信息、走出去看看。這是我歆羨的,我生活的城市,私家車擁有量高居全國第二,電馬兒(電瓶車)擁有量還要高于汽車的,人人抱怨路難行車難開,那個(gè)著名的“路怒癥”事件就發(fā)生在這里。坐在公交車上,穿過武漢長江大橋時(shí),我想,這個(gè)城市的司機(jī)若有什么煩悶,到此吹吹江風(fēng)、看看日出日落,或許什么不快都可以云淡風(fēng)輕了吧。
作為一個(gè)對吃極其敏感的人,我發(fā)現(xiàn)武漢人對兩樣?xùn)|西特別感興趣?!岸蛊ぁ焙汀俺舳垢?。武漢的小吃多,好吃的地方也不少。就我走過的地方來看,只有在一個(gè)叫“老通城”的地方排了近百米隊(duì)伍,操著本地人口音的阿姨說“買豆皮”“當(dāng)然好吃啦,不好吃,這么多人排隊(duì)等啊”至于臭豆腐,就我所見,只要有“臭豆腐”三個(gè)字的店,必定有五人以上的隊(duì)伍。愛吃臭豆腐的我,倏然看到如此多同好,縱然不能每家都買來嘗嘗,也似乎他們吃了就是我吃到嘴了般。
這是一個(gè)新的舊的相安無事的城。城西中山大道、江漢關(guān),民國的建筑比比,城東光谷商圈高樓林立;曇華林路兩側(cè)布滿燈火通明的清新格調(diào)小店,一步之遙,是走在巷子里都能聽見一樓主人家聊天,看得見主婦炒的菜的戈甲營。一日,趁著月明,隨性而走,走到了傳統(tǒng)農(nóng)貿(mào)市場。這是一條小街,一側(cè)矮屋,一側(cè)地?cái)?,仿若時(shí)光倒流,回到90年代,那時(shí)外婆還在,領(lǐng)著我逛早市買菜,順道選個(gè)時(shí)新布匹做個(gè)流行的馬褲。這樣想著,卻忘了拿剛買的砂糖橘,被老板叫住,一轉(zhuǎn)身卻看見街對面那霓虹璀璨、氣勢恢宏的古典建筑。過了街,欲一探這個(gè)美輪美奐的建筑。卻發(fā)現(xiàn),它離得頗遙遠(yuǎn)——從一個(gè)舊的時(shí)代邁向新的,總是需要力氣和光陰。
這個(gè)城,沒有走完。它的故事,還在書寫。我的印象停留在這里,卻希望還有機(jī)會到那里走走。或許再看這《江城印象》,就只得笑笑而過。