第一章 夜觀(guān)天象
陳守拙第一次看見(jiàn)那條黑龍的時(shí)候,以為自己餓出了幻覺(jué)。
這不怪他。他已經(jīng)餓了三天。三天里他只吃了半塊干饃、一碗野菜湯和兩只從城隍廟屋檐下掏來(lái)的麻雀蛋——麻雀蛋是生的,他磕開(kāi)殼直接倒進(jìn)嘴里,腥氣沖得他干嘔了半炷香的功夫。那味道現(xiàn)在還在舌根上掛著,像一層洗不掉的銹。
大旱從三月就開(kāi)始了。
三月無(wú)雨,麥苗枯了一半。四月無(wú)雨,河水?dāng)嗔?。五月無(wú)雨,井底見(jiàn)泥。六月、七月、八月——雨水像是被誰(shuí)從天上連根拔走了,連一滴都沒(méi)有留下。到了九月,田地裂得像龜背,人走在上面腳一踩就陷進(jìn)干土里,拔出來(lái)的時(shí)候帶起一股灰。莊稼?早沒(méi)了。樹(shù)皮?啃光了。草根?掘盡了。城外的野地里時(shí)不時(shí)能看見(jiàn)新墳,有些墳連席子都裹不起,就一張破草簾一卷,黃土一埋,完事。
城中百姓能跑的跑了,跑不了的留下來(lái)等死。知府大人倒是個(gè)好官,開(kāi)倉(cāng)放糧,設(shè)粥棚賑災(zāi),但倉(cāng)里的糧食一天比一天少,粥一天比一天稀。到了九月頭上,那粥已經(jīng)稀得能照見(jiàn)人影——不是夸張,陳守拙親自照過(guò),他端著一碗粥低頭一看,看見(jiàn)自己的臉浮在碗里,瘦得像鬼。
他今年五十三,當(dāng)了三十七年道士。這三十七年里他畫(huà)符、念咒、觀(guān)星、望氣、在道觀(guān)里對(duì)著三清像磕過(guò)幾萬(wàn)個(gè)頭。他以為自己什么都見(jiàn)過(guò)了——狐仙、蛇精、撞客、走陰,年輕時(shí)候在終南山還見(jiàn)過(guò)一次“仙人過(guò)山”,云中有車(chē)馬儀仗,鑾鈴聲響了半炷香的功夫。
但那些東西和這天夜里他看見(jiàn)的比起來(lái),像是小孩子用木棍在地上畫(huà)的涂鴉。
那天夜里他餓得睡不著,躺在城隍廟的供桌底下翻來(lái)覆去。城隍廟早就斷了香火,城隍爺?shù)南裆戏e了一層灰,供桌底下有股霉味和老鼠屎的氣味。他枕著自己的破鞋,把道袍裹緊了一些——九月的夜已經(jīng)有了涼意,尤其是沒(méi)有云的時(shí)候,熱氣散得快,后半夜冷得人骨頭疼。
他沒(méi)有云。
九個(gè)月了,天上沒(méi)有過(guò)一片像樣的云。偶爾飄來(lái)幾縷薄薄的、灰白色的東西,像洗了很多遍的舊布,風(fēng)一吹就散了,連個(gè)影子都留不下。
月亮倒是很亮。旱天的月亮總是很亮的,沒(méi)有水汽擋著,月光像一把明晃晃的刀,割在屋頂上,割在墻頭上,割在他從破窗洞里露出來(lái)的臉上。
他閉著眼睛數(shù)羊。數(shù)到三百多只的時(shí)候,月光忽然暗了一下。
不是云遮月的那種暗——那種暗是漸變的,月亮一點(diǎn)一點(diǎn)被吃掉,像有人慢慢拉上一道簾子。這次暗是一瞬間的事,像是有人伸手捂住了月亮的嘴。
陳守拙睜開(kāi)了眼睛。
然后他看見(jiàn)了一件不該看見(jiàn)的事——
月亮在動(dòng)。
不是那種從東向西的移動(dòng),是月亮本身在變形。像一張被人從背面捅了一拳的臉,猛地向外凸出來(lái)。他揉了揉眼睛,以為是餓出來(lái)的幻覺(jué)。當(dāng)了三十七年道士,他太清楚饑餓會(huì)讓人看見(jiàn)什么了——他見(jiàn)過(guò)餓瘋了的人看見(jiàn)滿(mǎn)街都是饅頭,見(jiàn)過(guò)餓死的人臨死前喊著“水水水”然后笑了,說(shuō)他看見(jiàn)了一條河。餓出來(lái)的東西不可信,他知道。
但月亮還在變。
凸出來(lái)的那一塊越來(lái)越大,越來(lái)越近,漸漸地從月輪中剝離出來(lái)——像一枚果核從果肉里滑出來(lái)——帶著黏稠的、暗沉的光。陳守拙的眼睛越睜越大,瞳孔里映出的那個(gè)東西越來(lái)越清晰。
他看見(jiàn)了。
一條龍。
一條漆黑的龍,從月輪之中穿出來(lái)。他的身軀遮蔽了半邊天穹,鱗甲吞沒(méi)了所有的星光。每一片鱗都有城門(mén)那么大,黑得像是把整條銀河的夜色都熔鑄在了身上,又像是地底深處某種不應(yīng)該被挖出來(lái)的東西——煤,或者更深的、更黑的、見(jiàn)光就會(huì)燃燒的什么東西。
他的鬃毛是暗紅色的,像深秋將枯未枯的楓葉,又像干涸了很久的血。他的眼睛里有光——不是月光,不是星光,是兩團(tuán)沉郁的金色火焰,像是地底的巖漿被人剜出來(lái),嵌進(jìn)了眼眶里。
他的左前爪上有一道舊傷。鱗片沒(méi)有長(zhǎng)好,露出下面粉紅色的嫩肉,像一棵被剝了皮的樹(shù)。那道傷疤很長(zhǎng),從爪根一直蔓延到肘部,陳守拙隔著幾里地都看得清清楚楚。
龍從天空中緩緩飛過(guò),沒(méi)有發(fā)出任何聲音。
但他的鱗片在摩擦——陳守拙聽(tīng)見(jiàn)了那種聲音,像是遠(yuǎn)處的山脈在翻身,沉悶的、低微的、從地底傳來(lái)的隆隆聲。那聲音不大,但震得城隍廟的瓦片嗡嗡地響,震得供桌上的灰塵簌簌地落,震得他自己的牙齒開(kāi)始不由自主地磕碰。
不是冷的。是怕的。
但他注意到另一件事——一件讓他的恐懼里摻進(jìn)了一絲說(shuō)不清的東西的事。
龍所過(guò)之處,云層開(kāi)始聚集。
不是那種薄薄的、被風(fēng)吹散的云,是厚重的、烏黑的、像一座山倒扣在天上的云。云從他的鱗片縫隙里滲出來(lái),像是他身上帶著整片大海的水汽。那些云越聚越厚,越壓越低,低到幾乎觸到了城中最高那座鼓樓的尖頂。云層里有閃電在游走,不是那種劈天裂地的閃電,是細(xì)小的、安靜的、像是云在呼吸的微光。
他要下雨。
陳守拙不知道自己為什么如此確定。也許是因?yàn)楫?dāng)了三十七年道士,觀(guān)云望雨的本事已經(jīng)刻進(jìn)了骨頭里。那些云的形狀、厚度、移動(dòng)的速度、閃電的頻率——所有的征兆都指向同一個(gè)結(jié)論:一場(chǎng)大雨正在醞釀。
一場(chǎng)能救活莊稼、能灌滿(mǎn)河床、能讓那些跪在地上磕頭的百姓站起來(lái)吃一口飯的大雨。
陳守拙從供桌底下爬出來(lái),跪在城隍廟的臺(tái)階上,仰著頭,嘴巴不自覺(jué)地張開(kāi)。他的嘴唇在動(dòng),但不知道自己在說(shuō)什么。也許是在念禱詞,也許是在罵人,也許只是在喊“下雨下雨下雨”。
然后另一道光亮了。
從東方的天際,一道白得刺目的光劈開(kāi)了黑夜。陳守拙不得不抬手擋住眼睛——那光太亮了,亮得像有一萬(wàn)個(gè)太陽(yáng)同時(shí)炸開(kāi),亮得他的眼淚一下子就涌了出來(lái)。光中有龍吟,不是那種低沉的、像山體滑坡一樣的吼聲,而是一種清越的、像金屬碰撞的聲音。高亢,明亮,鋒利。
一條白龍從東方飛來(lái)。
白龍的鱗片像新磨的銅鏡,每一片都反射著月光,照得大地如同白晝。他的身形比黑龍小一些,但氣勢(shì)絲毫不弱——不,應(yīng)該說(shuō)更強(qiáng)。因?yàn)樗砩匣\罩著一層淡淡的光暈,像是天上的星宿下凡,像是畫(huà)里走出來(lái)的神祇。他的眼睛是銀色的,沒(méi)有瞳孔,只有兩團(tuán)冷冽的光。
白龍一出現(xiàn),那些剛剛聚攏的烏云就像被一只巨大的手撕開(kāi)了。不是慢慢散去,是猛地撕裂——像撕一塊舊布,“嗤”的一聲,干凈利落。云層碎成無(wú)數(shù)碎片,碎片又碎成更小的碎片,最后化成虛無(wú)。那些從黑龍鱗縫里滲出來(lái)的水汽,還沒(méi)來(lái)得及化成雨滴,就被白龍周身的光焰蒸干了。
陳守拙看見(jiàn)黑龍停了下來(lái)。他懸在半空,巨大的身軀緩緩轉(zhuǎn)動(dòng),面對(duì)白龍。兩只龍隔著三里遠(yuǎn)的天空對(duì)峙,一頭黑得像深淵,一頭白得像極晝。
白龍開(kāi)口了。
陳守拙聽(tīng)不見(jiàn)他說(shuō)了什么——隔得太遠(yuǎn),聲音傳不到地面。但他看見(jiàn)白龍的嘴在動(dòng),看見(jiàn)他銀色的眼睛里沒(méi)有任何情感,像兩枚冰冷的銅錢(qián)。然后他看見(jiàn)黑龍的身體微微震動(dòng)了一下,像是被人說(shuō)中了什么痛處。他的鬃毛——那些暗紅色的鬃毛——忽然豎了起來(lái),像是被風(fēng)吹的,又像是被激怒的。
黑龍也說(shuō)了什么。他的聲音很低沉,陳守拙同樣聽(tīng)不清內(nèi)容,但那聲音震動(dòng)空氣,傳到了地面——不是聽(tīng)到的,是感受到的。像有一面大鼓在地底擂動(dòng),從腳底板一直震到天靈蓋。
然后,白龍動(dòng)手了。
沒(méi)有任何征兆。一道白光從白龍口中噴出,像一把千丈長(zhǎng)的劍,直刺黑龍的胸口。黑龍側(cè)身避開(kāi),但白光擦過(guò)他的左前爪——就是那道舊傷所在的位置——幾片鱗甲崩飛出來(lái),在空中旋轉(zhuǎn)著墜落,落到地面的時(shí)候已經(jīng)變成了拳頭大的黑色石塊,砸在地上砸出幾個(gè)深坑。有一塊就落在城隍廟門(mén)口,砸碎了臺(tái)階上的一只石獅子,碎石濺了陳守拙一臉。
陳守拙趴在臺(tái)階上,雙手扒著石縫,指甲蓋在碎石上刮出了血。他的眼睛死死盯著天上那場(chǎng)他本不該看見(jiàn)的戰(zhàn)斗。
黑龍沒(méi)有還手。
他只是躲,只是避。巨大的身軀在天空中翻騰、扭轉(zhuǎn),每一次都堪堪躲過(guò)白龍的攻擊。他的動(dòng)作笨拙而沉重,像一頭被拴住的牛,明明有角,有蹄,有力氣,卻只是低著頭承受鞭子。
陳守拙想起了什么。
他想起了道觀(guān)里供奉的那些畫(huà)像。三清、四御、五老、六司——所有的神仙都是白色的。白色的鶴,白色的鹿,白色的蓮花,白色的云。白色是仙家的顏色,是上界的顏色,是祥瑞的顏色。黑色的東西從來(lái)不屬于神仙。黑色的東西屬于妖,屬于魔,屬于地府,屬于十八層地獄底下那些說(shuō)不出口的名字。
可是那條黑龍……他是來(lái)下雨的。
他是來(lái)下雨的啊。
白龍?jiān)酱蛟郊薄K陌坠庖坏澜右坏?,每一道都足以劈開(kāi)一座山。他的龍尾橫掃,帶起的風(fēng)把地面的枯樹(shù)連根拔起。他的龍吟一聲高過(guò)一聲,像是一柄劍在磨石上越磨越快,越磨越利,磨到后來(lái)已經(jīng)不是聲音了,是一種尖利的、刺穿耳膜的東西。
終于,黑龍被打落了。
白龍最后一擊正中他的脊背。那一擊太狠了,陳守拙看見(jiàn)黑龍的脊背上炸開(kāi)一團(tuán)黑色的血霧,鱗片像碎瓦片一樣四散飛濺。黑龍發(fā)出一聲低沉的吼叫——那聲音里有痛苦,但更多的是一種陳守拙聽(tīng)不太懂的東西。像是嘆息。像是一個(gè)人被同一塊石頭砸了一千次之后,第一千零一次被砸中的時(shí)候發(fā)出的那種聲音——不是憤怒,不是哀嚎,只是一種“又來(lái)了”的疲憊。
黑龍從天空中墜落。
他龐大的身軀砸在城外的荒山上,山體塌了一半。碎石和塵土揚(yáng)起幾十丈高,像是地上忽然長(zhǎng)出了一朵灰色的花。那朵花在空中慢慢散開(kāi),落下來(lái)的時(shí)候變成了細(xì)細(xì)的灰塵,蓋住了整座城。
白龍懸在天空,低頭看了一眼。那一眼很冷,像一個(gè)人看了一眼自己踩死的蟲(chóng)子,確認(rèn)它不會(huì)再動(dòng)了,然后轉(zhuǎn)身離開(kāi)。他的身影消失在晨曦中,留下一道淡淡的、乳白色的尾跡,像是仙人用毛筆在天幕上畫(huà)了一道。
天亮了。
陳守拙發(fā)現(xiàn)自己跪在臺(tái)階上,膝蓋磨破了皮,血流了一腳。他的嘴唇在動(dòng),但不知道自己說(shuō)了什么。他低頭看了一眼自己的手——十個(gè)指甲蓋全翻了,指尖血肉模糊,碎石渣嵌在肉里,黑乎乎的。
他忽然覺(jué)得疼了。
不是手疼。是胸口疼。是當(dāng)了三十七年道士所背誦的所有經(jīng)文、所叩拜的所有神像、所堅(jiān)信的所有道理被一起打碎之后,碎片扎進(jìn)肉里的那種疼。
他抬起頭,看著城外那座塌了一半的山。
翠屏山。
那座山上原本有座龍王廟——就是城里人抬著游街的那尊龍王像的本廟?,F(xiàn)在山塌了,廟自然也沒(méi)了。從城里看過(guò)去,翠屏山的山頂像是被什么東西砸了一錘子,凹下去一大塊,碎石的邊緣有一些黑色的、亮閃閃的東西嵌在巖石里。
龍鱗。
陳守拙慢慢站起來(lái)。他的腿在發(fā)抖,不是因?yàn)槔?,是因?yàn)檎镜锰昧?。他扶著城隍廟的門(mén)框站了一會(huì)兒,然后開(kāi)始走。
他走過(guò)南街。街上已經(jīng)有人了,他們指著翠屏山的方向在議論什么。有人說(shuō)是地震,有人說(shuō)是山崩,有人說(shuō)看見(jiàn)了白光,有人說(shuō)聽(tīng)見(jiàn)了雷聲。沒(méi)有人提到龍。沒(méi)有人提到黑色。
他走過(guò)鼓樓。鼓樓下面有幾個(gè)老人在下棋,一邊下一邊說(shuō):“昨晚那道白光你們看見(jiàn)沒(méi)?那是龍王爺顯靈了!龍王爺要下雨了!”另一個(gè)老人說(shuō):“下什么雨,你看這天,藍(lán)汪汪的,連個(gè)云彩毛都沒(méi)有。”第一個(gè)老人說(shuō):“你不懂,龍王爺?shù)氖?,凡人看不懂?!?/p>
他走過(guò)城門(mén)。城門(mén)外面有人在燒紙錢(qián),黑灰飄起來(lái),落在他的道袍上。燒紙錢(qián)的老太太嘴里念叨著什么,他湊近聽(tīng)了聽(tīng),是在念“龍王爺保佑,龍王爺下雨”。她面前擺著一只碗,碗里是半碗渾濁的、不知道從哪里弄來(lái)的水。
他走出城門(mén),走過(guò)那些枯死的田地。田里的裂縫能塞進(jìn)一只拳頭,干土踩上去像踩在瓦片上,“咔嚓咔嚓”地響。他走過(guò)那些倒斃在路邊的牛和馬——它們死的時(shí)候嘴還張著,舌頭伸出來(lái),像在舔什么東西,但什么東西都沒(méi)有。
他走到翠屏山腳下。
山的裂縫像一個(gè)巨大的傷口,敞開(kāi)著。碎石和塵土還沒(méi)有落定,空氣中有一股焦糊的氣味,像是什么東西被燒焦了——但不是木頭或布帛燒焦的味道,是一種更深的、更原始的焦糊味,像是地底的巖石被熔化過(guò)。他踩在碎石上,腳底打滑,摔了一跤,膝蓋磕在一塊尖石上,疼得他吸了一口冷氣。
他看見(jiàn)那些嵌在巖石里的黑色鱗片了。每一片都有巴掌大,閃著幽暗的光,像打磨過(guò)的黑曜石。有幾片已經(jīng)被人撬走了——大概是那些膽子大的、想賣(mài)錢(qián)的人干的。撬走鱗片的地方留下一個(gè)個(gè)不規(guī)則的坑,坑的邊緣有黑色的、干涸的液體。
他沒(méi)有去撿鱗片。
他繞過(guò)了坍塌的山體,走到了山的背面。那里有一道更深的裂縫,像是被什么東西從山頂一直犁到了山腳。裂縫的兩壁是新鮮的巖石斷面,顏色淺得發(fā)白,像是骨頭被掰斷之后露出來(lái)的骨髓。
他順著裂縫往里走。越走越深,光線(xiàn)越來(lái)越暗,空氣越來(lái)越潮濕——潮濕?在這片九個(gè)月沒(méi)有下過(guò)一滴雨的土地上,空氣竟然是潮濕的。他的喉嚨下意識(shí)地動(dòng)了一下,咽了一口口水。他的肺在貪婪地吸收著這難得的濕氣,每一次呼吸都像是喝了一口水。
裂縫的底部,有一灘黑色的、粘稠的液體,散發(fā)著淡淡的腥氣。
血。
龍血。
陳守拙蹲下來(lái),用手指蘸了一點(diǎn)。黑色的血在他的指尖上蠕動(dòng),像是活的。他把手指湊到鼻子前面聞了聞——沒(méi)有想象中的腥臭,反而有一種奇異的、像是雨后泥土散發(fā)出來(lái)的氣味。
濕潤(rùn)的,肥沃的,充滿(mǎn)生機(jī)的氣味。
在這個(gè)已經(jīng)九個(gè)月沒(méi)有下過(guò)雨的世界里,這是他聞到的第一縷和水有關(guān)的氣味。
他把手指放進(jìn)嘴里。
龍血在他的舌頭上化開(kāi),像是含了一口清泉。涼意從他的舌尖蔓延到喉嚨,到胸腔,到四肢百骸。他干涸了不知道多少天的身體忽然有了力氣,像是一棵枯死的樹(shù)被人澆了一瓢水,雖然遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠活過(guò)來(lái),但至少……至少知道水是什么味道了。
然后他聽(tīng)見(jiàn)了一個(gè)聲音。
“你不該來(lái)這里?!?/p>
聲音很低,很沉,像是從地底深處傳來(lái)的震動(dòng)。那聲音不是從耳朵里進(jìn)去的,是從骨頭里、從牙齒里、從腳底板上同時(shí)鉆進(jìn)來(lái)的。陳守拙的整個(gè)身體都在跟著那個(gè)聲音發(fā)抖,像一面被人敲響的鼓。
他抬起頭。
裂縫的最深處,有一雙眼睛。
金色的,沉郁的,像是地底巖漿被剜出來(lái)嵌進(jìn)了眼眶里的眼睛。
黑龍?zhí)稍谒槭湍嗤恋南旅?,只露出半張臉。他的鱗片上布滿(mǎn)了裂紋,裂紋里滲著黑色的血。他的鬃毛——那些暗紅色的鬃毛——被泥土糊住了,一縷一縷地貼在巖石上。他的左前爪以一個(gè)不自然的角度彎折著,顯然斷了。他的脊背上有一道巨大的傷口,深得能看見(jiàn)里面白森森的骨刺。
他的呼吸很重,每一次呼氣都帶起一陣碎石滾落的聲音。陳守拙能感覺(jué)到他胸腔里有什么東西在漏氣,像是風(fēng)箱破了洞,再怎么拉也鼓不起足夠的風(fēng)。
一條被打落在地的、鱗片碎裂的、爪子折斷的黑龍,用一雙沉郁的金色眼睛看著一個(gè)蹲在他血泊里的瘋道士。
陳守拙蹲在那里,一動(dòng)不動(dòng)。
他在想什么?他在想:我當(dāng)了三十七年道士,念了幾萬(wàn)遍經(jīng)文,磕了幾萬(wàn)個(gè)頭,拜了幾十個(gè)神仙。沒(méi)有一個(gè)神仙來(lái)過(guò)。沒(méi)有一個(gè)神仙下過(guò)一滴雨。沒(méi)有一個(gè)神仙在那些孩子餓死的時(shí)候眨過(guò)一下眼睛。
現(xiàn)在有一條龍——一條黑色的、丑陋的、被打落在地的龍——躺在他的面前。這條龍想下雨。這條龍為了下雨被人從天上打了下來(lái)。這條龍的血是濕的,是涼的,是帶著雨后泥土氣息的。
陳守拙忽然笑了。
他不知道自己為什么笑。也許是因?yàn)樘I了,也許是因?yàn)樘哿耍苍S是因?yàn)楫?dāng)了三十七年道士的他,終于見(jiàn)到了一個(gè)神仙——不,不是神仙——終于見(jiàn)到了一個(gè)“什么東西”,而這個(gè)“什么東西”正在做神仙們應(yīng)該做卻一直沒(méi)有做的事。
“你受傷了?!彼f(shuō)。
他的聲音很平靜,平靜得連他自己都覺(jué)得奇怪。一個(gè)正常人面對(duì)一條龍——哪怕是一條受傷的龍——應(yīng)該尖叫、逃跑、或者跪下磕頭。但他只是蹲在那里,像蹲在城隍廟的臺(tái)階上啃干饃一樣,蹲在一條龍的面前,說(shuō)了一句廢話(huà)。
“我知道?!焙邶堈f(shuō)。
沉默。
風(fēng)從裂縫口灌進(jìn)來(lái),帶著干燥的、灼熱的塵土氣息。黑龍的眼睛眨了一下,那兩團(tuán)金色的火焰黯淡了一些。
“你是來(lái)下雨的?!标愂刈菊f(shuō)。
這不是疑問(wèn),是陳述。
黑龍看著他,很久。
“是?!?/p>
“那條白龍不讓你下?!?/p>
沉默。
“他把你打下來(lái)了?!?/p>
“是。”
“為什么?”
黑龍閉上了眼睛。
他的呼吸更重了。每一次呼氣都帶著一種細(xì)微的、咝咝的聲音,像是有什么東西在漏。陳守拙不確定那是肺在漏氣,還是別的什么——也許是力氣,也許是信心,也許是某種比這兩樣都更重要的東西。
“因?yàn)樗辉试S?!焙邶堈f(shuō)。
“不允許什么?”
“不允許我做任何事?!焙邶埖穆曇粼絹?lái)越低,低到陳守拙幾乎要湊到他的嘴邊才能聽(tīng)清,“不允許我下雨,不允許我靠近城池,不允許我出現(xiàn)在人間。他要人間只認(rèn)一個(gè)龍。”
“你說(shuō)是就是?”
“我說(shuō)的就是?!标愂刈菊f(shuō),“我看見(jiàn)了。你的云,你的雨,你帶來(lái)的水汽——全被他蒸干了。一滴都沒(méi)落下來(lái)。你在替他——”
他沒(méi)有說(shuō)完這句話(huà)。因?yàn)樗鋈灰庾R(shí)到一個(gè)他不想面對(duì)的問(wèn)題。
白龍?jiān)谔嬲l(shuí)?
替天行道?替天意?替那些跪在地上磕頭、燒紙錢(qián)、念“龍王爺保佑”的百姓?
那些百姓拜的龍王爺——那尊被八個(gè)壯漢扛著在烈日下轉(zhuǎn)了三圈的金身像——是白龍還是黑龍?
他忽然覺(jué)得很冷。
“你走吧?!焙邶堈f(shuō),“這里不是你該待的地方。天快亮了,天亮之后他會(huì)巡視天穹。如果讓他發(fā)現(xiàn)你在這里……”
“會(huì)怎樣?”
“他會(huì)殺了你?!?/p>
“殺了我會(huì)怎樣?”
黑龍看著他。目光里有一種奇怪的東西。不是憤怒,不是不耐煩,而是一種陳守拙想了很久才找到一個(gè)詞的東西——
悲憫。
一條被世人當(dāng)作惡龍的龍,用一種悲憫的目光看著一個(gè)瘋道士。
“你不會(huì)死,”黑龍說(shuō),“但你會(huì)變成一件東西?!?/p>
“什么東西?”
“一件證明他做對(duì)了的東西。他會(huì)說(shuō)你是被陰魔之氣污染的妖道,是黑龍的同黨,是該死的人。他會(huì)用你的尸體來(lái)證明——看,和黑龍?jiān)谝黄鸬?,都是這種貨色?!?/p>
陳守拙沉默了。
他看著黑龍的傷口,看著那些碎裂的鱗片,看著那個(gè)以不正常角度彎折的爪子。他忽然想起了什么。
“你殺過(guò)人嗎?”他問(wèn)。
黑龍的眼睛猛地睜開(kāi)了。
那兩團(tuán)金色的火焰忽然亮了起來(lái),亮得刺眼,亮得陳守拙不得不往后退了一步。龍的瞳孔縮成了一個(gè)豎條,死死地盯著他。
“你說(shuō)什么?”
“你殺過(guò)人嗎?”陳守拙重復(fù)了一遍。他的聲音還是那么平靜,“我想知道。我想知道你值不值得我?guī)湍??!?/p>
沉默。
很長(zhǎng)很長(zhǎng)的沉默。裂縫里的空氣仿佛凝固了,連風(fēng)都停了。陳守拙能聽(tīng)見(jiàn)自己的心跳,能聽(tīng)見(jiàn)碎石從裂縫壁上剝落的聲音,能聽(tīng)見(jiàn)遠(yuǎn)處——也許是城里,也許是更遠(yuǎn)的地方——有人在敲什么東西,一下,一下,一下。
“殺過(guò)?!焙邶堈f(shuō)。
兩個(gè)字。沒(méi)有辯解,沒(méi)有解釋?zhuān)瑳](méi)有“但是”。就是兩個(gè)字,像兩塊石頭,扔在地上,叮當(dāng)響。
“多少?”
“三十七個(gè)?!?/p>
陳守拙的手指動(dòng)了一下。
“三千年前,”黑龍說(shuō),聲音低得像是在自言自語(yǔ),“他們追了我七天七夜。我逃到一個(gè)鎮(zhèn)子上,鎮(zhèn)子里的人把我當(dāng)惡龍,用鐵索捆我,用火燒我。我掙脫了,一尾巴掃過(guò)去……掃倒了半條街。”
他停了一下。
“三十七個(gè)。我數(shù)過(guò)。每一個(gè)都記得。有一個(gè)是抱著孩子的女人,孩子在她懷里,我那一尾巴掃過(guò)去……兩個(gè)人一起?!?/p>
裂縫里安靜得可怕。
陳守拙蹲在那里,手指摳著地上的碎石,指甲縫里塞滿(mǎn)了黑色的灰。他低著頭,看不清表情。
“你恨他們?”他問(wèn)。
“恨過(guò)?!?/p>
“現(xiàn)在呢?”
“不恨了?!?/p>
“為什么不恨了?”
“因?yàn)楹匏麄円膊粫?huì)活過(guò)來(lái)?!?/p>
陳守拙抬起頭。
他看著黑龍的眼睛——那雙金色的、沉郁的、像是地底巖漿被剜出來(lái)的眼睛。那里面沒(méi)有他在凡人眼中見(jiàn)過(guò)的那種東西——那種做了錯(cuò)事之后拼命辯解、拼命找理由、拼命說(shuō)“但是”的東西。
只有一種很舊的、很沉的、像是壓了幾千年的東西。
他不確定那是什么。也許是愧疚,也許是疲憊,也許是比這兩樣都更深的東西。
他站了起來(lái)。
膝蓋疼得厲害,蹲太久了。他的腿在發(fā)抖,但他咬著牙站直了。他低頭看著黑龍——這條躺在地上的、鱗片碎裂的、爪子折斷的、殺過(guò)三十七個(gè)凡人的、想下雨卻被白龍打下來(lái)的黑龍。
“我去給你找藥?!彼f(shuō)。
“什么?”
“藥。治傷的藥。我是道士,我懂草藥。這山上應(yīng)該有——”
“你瘋了。”黑龍說(shuō)。他的聲音忽然有了力氣,不是憤怒的力氣,是某種……驚訝的力氣,“你聽(tīng)見(jiàn)我說(shuō)什么了嗎?我殺了三十七個(gè)人?!?/p>
“聽(tīng)見(jiàn)了。”
“你不怕我?”
“怕?!?/p>
“那你還——”
“因?yàn)槟銡⒘巳邆€(gè)人,但你記得每一個(gè)?!标愂刈菊f(shuō),“那些神仙——那些白的、金的、坐在云上面的神仙——他們殺的人比你多一萬(wàn)倍,但他們一個(gè)都不記得。他們覺(jué)得那是應(yīng)該的。是替天行道。是清除妖孽。是……”
他沒(méi)有說(shuō)完。
他轉(zhuǎn)身開(kāi)始往裂縫外面爬。碎石在他的腳下嘩啦啦地滑,他摔了一跤,膝蓋磕在石頭上,疼得他齜牙咧嘴。他爬起來(lái),繼續(xù)爬。
“你叫什么名字?”他回頭喊了一聲。
沉默了一會(huì)兒。
“燭陰。”
“燭陰!”陳守拙把這個(gè)名字在嘴里嚼了一遍,像是在嘗一顆不知道是什么滋味的果子,“我叫陳守拙!城隍廟那個(gè)瘋道士!你別死!我回去拿藥!”
他的聲音在裂縫里回蕩,撞在石壁上,碎成很多片,嗡嗡地響。
燭陰沒(méi)有說(shuō)話(huà)。
他只是閉上了眼睛,把那兩團(tuán)金色的火焰藏進(jìn)了黑暗里。他的呼吸還是那么重,胸腔里還是有什么東西在漏。但他沒(méi)有死。
他在等。
等一個(gè)瘋道士回來(lái)。
---
城里的百姓不知道那天夜里發(fā)生了什么。
他們只看見(jiàn)東方的天際有白光,聽(tīng)見(jiàn)遠(yuǎn)處有雷聲——但不是旱天雷那種干巴巴的響動(dòng),是帶著濕氣的、沉悶的、像有什么巨大的東西在翻滾的響動(dòng)。他們以為是龍王終于顯靈了,紛紛跪下來(lái)磕頭,感謝龍王爺?shù)拇蠖鞔蟮隆?/p>
但他們等了一夜,一滴雨也沒(méi)有。
第二天早上,有人發(fā)現(xiàn)城外那座青山塌了一半。他們圍在山腳下指指點(diǎn)點(diǎn),有人說(shuō)這是龍王爺發(fā)怒了,有人說(shuō)這是地震,有人說(shuō)這是不祥之兆。
有一個(gè)獵戶(hù)指著山的裂縫說(shuō):“你們看那個(gè)形狀,那不是塌方,是有什么東西砸上去的?!?/p>
眾人順著他的手看過(guò)去。裂縫的邊緣,有一些黑色的、亮閃閃的東西嵌在巖石里。
“龍鱗!”有人喊了一聲。
這一下,所有人都慌了。龍鱗是黑色的——這和他們認(rèn)知里的龍王完全不一樣。龍王廟里的像鍍著金,畫(huà)在墻上的龍王是青色的,戲文里唱的龍王是赤須紅鱗的。黑色的龍,那是什么?
“黑龍?!币粋€(gè)老人顫巍巍地說(shuō),“書(shū)里寫(xiě)過(guò)的,黑龍是惡龍,是旱魃的兄弟,走到哪里,哪里就大旱。這條黑龍……這條黑龍就是來(lái)禍害我們的!”
“可他是從天上掉下來(lái)的!”獵戶(hù)說(shuō),“是被什么東西打下來(lái)的!”
“被什么打下來(lái)的?”有人問(wèn)。
獵戶(hù)張了張嘴,答不上來(lái)。
他看見(jiàn)了裂縫的方向,看見(jiàn)了鱗片嵌入的角度——那力道是從上方來(lái)的,是有什么東西把黑龍從天上砸下來(lái)的。但什么東西能把一條龍從天上砸下來(lái)?
更大的龍。
更白的龍。
更……好的龍?
獵戶(hù)把這個(gè)念頭咽了回去,沒(méi)有說(shuō)出口。他不知道為什么不敢說(shuō),只是覺(jué)得說(shuō)出來(lái)之后,會(huì)有什么東西碎掉。
城里亂了一整天。有人要去翠屏山挖龍鱗,說(shuō)龍鱗能入藥、能辟邪、能賣(mài)大價(jià)錢(qián)。有人攔著,說(shuō)惡龍的東西碰不得,碰了會(huì)遭災(zāi)。有人要去請(qǐng)道士做法,有人要去隔壁縣請(qǐng)更靈的龍王像。
陳守拙沒(méi)有參與這些議論。
他蹲在城隍廟的臺(tái)階上,把翻了的手指甲一個(gè)一個(gè)地咬掉。他不疼了?;蛘哒f(shuō),他的疼已經(jīng)不在手上了。他的疼在胸口,在骨頭里,在他當(dāng)了三十七年道士所背誦的所有經(jīng)文、所叩拜的所有神像、所堅(jiān)信的所有道理被一起打碎之后,碎片扎進(jìn)肉里的那個(gè)地方。
他抬頭看了一眼天。
天很藍(lán),藍(lán)得不講道理。沒(méi)有云,沒(méi)有雨,沒(méi)有龍,什么都沒(méi)有。
只有一只瘦麻雀從頭頂飛過(guò)去,飛得很低,翅膀扇得很慢,像是在節(jié)省每一絲力氣。
陳守拙看著那只麻雀,忽然想起了一個(gè)問(wèn)題——
那條白龍叫什么名字?
他當(dāng)了三十七年道士,念了幾萬(wàn)遍經(jīng)文,拜了幾十個(gè)神仙。他知道三清四御、五方五老、六司七元、八極九曜、十方諸天尊。但他從來(lái)沒(méi)有在任何一本經(jīng)書(shū)上見(jiàn)過(guò)“晞曜”這個(gè)名字。
從來(lái)沒(méi)見(jiàn)過(guò)。
他把這個(gè)疑問(wèn)咽了回去,站起來(lái),拍了拍屁股上的灰,朝翠屏山的方向走去。
他的道袍里揣著幾把草藥——止血的、消腫的、續(xù)骨的。他不確定這些東西對(duì)一條龍有沒(méi)有用,但他總得試試。
因?yàn)樵谶@個(gè)九個(gè)月沒(méi)有下過(guò)一滴雨的世界里,那條黑色的、丑陋的、殺過(guò)三十七個(gè)凡人的龍,是他見(jiàn)過(guò)的唯一一個(gè)想下雨的東西