難得有機(jī)會(huì)在陽(yáng)光澎湃的午后靜靜坐著，觀賞一座大城市，一座像人一樣會(huì)褪皮會(huì)新生的大城市，冷靜熱烈地與時(shí)光拼死搏殺。
對(duì)這座城市的印象源自對(duì)它頻繁的一瞥。來(lái)的次數(shù)雖多，卻大都是地鐵代步，直奔主題，以至于認(rèn)為它本就如此，冷酷的鋼筋與熾熱的鐵水交織并行，急速狂飆。
可當(dāng)我坐上公交車，我卻終于像一只得逞的蚊子，肺腑間充盈著城市的血肉。輪子似乎絞上了車廂里散出的白發(fā)，在爛漫微塵里踉踉蹌蹌地走，與我的脈搏一點(diǎn)點(diǎn)共振起來(lái)。窗外藍(lán)瓷翠瓦，昏黃的窗子又鍍上一層薄金，在這樣的背景下走著的人群，依稀染上了些疲倦。于是高樓們也躺倒睡下，變成軟糯的矮房在午后打鼾，粗笨而又質(zhì)樸。在這里住著的，是那些鋼筋間匆匆的人群?jiǎn)?？是這些昏昏沉沉優(yōu)雅得體的老人嗎？還是兩者盤桓交錯(cuò)，兼而有之？我并不知道答案，但不管是人還是城，在他們飛奔的時(shí)候，總會(huì)拋掉點(diǎn)什么減輕負(fù)擔(dān)，只是這些負(fù)擔(dān)，往往還會(huì)在某個(gè)角落默默滋長(zhǎng)，也往往足夠頑強(qiáng)，與后來(lái)者共枯共榮。
車?yán)锱c車外似乎是兩個(gè)世界。透過(guò)車窗，稀疏的陽(yáng)光倚墻而棲，又被微風(fēng)稀釋蕩漾開，蜿蜒過(guò)靜謐的小學(xué)操場(chǎng)，攀上圍坐閑談的老人們，淡然的香馨催人入眠。然而當(dāng)我伴著同樣飄忽的提示走下車門，陽(yáng)光終于驚雷般砸在胸膛。剎那前還昏昏沉沉的我像是被重若千鈞的太陽(yáng)砸開了個(gè)口子，突然感到口干舌燥。再看路邊的行人步伐輕快，燕子般來(lái)了又去，一陣不適便猛然涌上喉頭。靜立片刻待到遲緩的意識(shí)重又醒來(lái)，嘔吐的沖動(dòng)才悠悠踱去。只是伴著這樣的轉(zhuǎn)變，那些高聳的象征物悉數(shù)投進(jìn)我的眼簾，蛛網(wǎng)般盤繞，血管般伸展，像是個(gè)簡(jiǎn)明而又繁雜的口號(hào)，狂妄地與天空對(duì)弈。與廣袤無(wú)垠對(duì)弈，怎么會(huì)不狂妄呢？可我卻依稀感受到大地上搏動(dòng)的感召，一腔如止水的血液緩緩泛起漣漪，躍動(dòng)起來(lái)。是的，我也想加入那些庸庸碌碌的人群，為了快一些，我也愿拋棄無(wú)謂的優(yōu)雅，我也愿背棄那些老去的事物。
然而總有人選擇堅(jiān)守，在地鐵橫沖直撞的時(shí)候，在高樓縱貫天際的時(shí)候，在夜晚華燈初上的時(shí)候。他們年輕時(shí)在這里也反抗了些舊的事物，因而時(shí)間給了他們優(yōu)雅的姿態(tài)?？涩F(xiàn)在，即便到了暮年，反抗仍未停息，只是他們成了舊的事物。這似乎是傳統(tǒng)與現(xiàn)代的矛盾，但城市終其一生都充斥著這樣的矛盾。
城市的存在，庇護(hù)了一群想要反抗什么的人，他們也許反抗著彼此，又也許共同反抗著什么，但終究是混雜在了一起。于是忙碌的街上出現(xiàn)精神矍鑠、健步如飛的老人，晃悠的車上沉默著青年。就像是各色水墨，彼此沖突、融合，變成一團(tuán)純粹的黑色，被同化、被升華的反抗。至于真正反抗的是什么早已不重要，城市只是為它的寄居者們提供了反抗的場(chǎng)所，而反抗本身是多元的。
所以有些東西也許會(huì)式微，卻終究不會(huì)消失，它們或許就藏在城市里的某個(gè)角落，簇?fù)碇蝗簣?jiān)守者，等待著變幻陣營(yíng)的鄰居們。那些傳統(tǒng)與現(xiàn)代、淡然與熱烈的矛盾，只是宏大語(yǔ)調(diào)里的一些碎屑，而漠然的時(shí)光，是所有居民的唯一仇敵與唯一伙伴。