不瘋魔不成活。
蝶衣，一個(gè)完全走進(jìn)了戲中的人。在他的戲里，談何欣喜與悲涼，分不清人生與舞臺(tái)。
這一生，如癡夢(mèng)一場(chǎng)。
如果說(shuō)《霸王別姬》中的愛(ài)情，是蝶衣的夢(mèng)。段小樓便是菊仙的夢(mèng)。每個(gè)人都甘愿用自己的身家性命護(hù)住自己的夢(mèng)，他們真的得到了夢(mèng)境里如癡如醉的愛(ài)情了嗎？
哪一個(gè)不是被傷的體無(wú)完膚。
曲終人散。內(nèi)心在恍惚，整個(gè)人的心里都空落落的。內(nèi)心也有一陣輕松，白駒過(guò)隙般的一生，給人間留下了什么呢？
“我要跟你唱一輩子戲。少一年，一個(gè)月，一天，一個(gè)時(shí)辰，都不是一輩子！”
清末的年代，整個(gè)社會(huì)都是封建殘余的牽線木偶，安生的生活似水中望月，戲中的霸王與虞姬，愛(ài)的轟轟烈烈。如果是我，我也不愿從夢(mèng)中醒來(lái)。
災(zāi)難來(lái)了，誰(shuí)也不能幸免，人變了，社會(huì)變了，就連京劇也變了。
《霸王別姬》，他唱了一生，無(wú)論時(shí)代如何變化，他一直在唱。藝術(shù)不分國(guó)界，可時(shí)代在變，他也受其影響。
在那個(gè)動(dòng)蕩的年代，人們也都缺乏歸宿感。國(guó)家，民族，都不知道什么時(shí)候會(huì)突然發(fā)生更替，其他的就更不用指望了。
人們仿佛是飄零在水面上合歡花，沒(méi)有根基。
文化大革命來(lái)了，蝶衣被批斗，段小樓與菊仙劃清了界限。一切真的都顛覆了？沒(méi)有了文化，沒(méi)有了指向，沒(méi)有了精神，每個(gè)人都成為了自己想成為的模樣，卻每個(gè)人都不是自己了。
我想蝶衣是累了，這一生經(jīng)歷了輝煌與動(dòng)蕩，卻始終沒(méi)有得到戲中的愛(ài)情。生，是無(wú)法把握的情愿，臨了，終于由自己做主了。
……
任何故事，總得用一個(gè)字來(lái)收?qǐng)觥?/p>
大概是“錯(cuò)”吧。
“我本是男兒郎！又不是女?huà)啥稹?/p>
是啊，錯(cuò)了，這一生都錯(cuò)了。
