? ? ? 老宅，是我離家前廝守生活的地方，呱呱墜地時(shí)，不僅留下了我的第一聲啼哭，而且作為魂?duì)抗世锏哪殠Ъ澳赣H的胎盤，也一直深埋在老宅院內(nèi)的核桃樹下，這里是我生命的根，尋鄉(xiāng)的源。這里的一切都鐫刻在我的腦海中，定格在參軍前的那一刻。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 一
? ? ? 我家的老宅，是一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)的北京四合院，正房三間坐北朝南，其兩旁還各有兩間耳房，東西兩側(cè)各有廂房三間。在院子的大門口，由于風(fēng)水不錯(cuò)，所以沒有設(shè)置影壁，整個(gè)宅院是我太爺留下的。正房是大爺居住，西側(cè)廂房是二爺居住，東側(cè)廂房是我的爺爺居住，我家就居住在正房的東耳房里。
? ? ? 祖輩們雖然貧困，但非常注重綠化。在院子中分兩排種植著四棵樹，有一顆核桃樹，其它都是槐樹。我小的時(shí)候，這四棵樹已經(jīng)有碗口粗了。在整個(gè)院墻的外圍，也長(zhǎng)滿了大大小小的桑樹、槐樹、刺槐樹、花椒樹、皂角樹等。一到夏天，整個(gè)宅院綠樹成蔭、昆蟲紛飛、鳥語(yǔ)花香。各種蜻蜓總是抓吊在細(xì)小的枝頭上，槐樹下還不時(shí)垂吊著幾只綠色的肉蟲，槐蔭下的蟲屎有時(shí)比樹葉還綠，風(fēng)一吹，便有陣陣腥臭與葉香的味道浮現(xiàn)。在較為粗高的樹上，鳥窩抬眼可見，尤其是喜鵲窩更惹人注目，各種鳥在樹上隨意的歌唱，真的猶如世外桃源。? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 二
? ? ? 在我們這一輩份上，每家至少有四個(gè)孩子。有個(gè)大伯家，男女孩共七個(gè)，而且每個(gè)孩子的年齡前后都相差不大。到了放學(xué)后的傍晚，院內(nèi)便異常的活躍，孩子們有的跳皮筋、有的捉迷藏，東藏西躲，歡聲笑語(yǔ)此起彼伏。呼隆隆的奔跑聲、清脆的尖叫聲，給小院帶來(lái)了足夠的人氣，那是一種天真無(wú)邪、無(wú)憂無(wú)慮的快樂。童年的故鄉(xiāng)臨近天堂，一個(gè)孩子是絕不會(huì)將這樣的地方同“貧困”一類的深?yuàn)W詞匯聯(lián)系在一起的。所以說(shuō)，童年的我就是在這個(gè)四合院中，與我們這個(gè)家族的兄弟姐妹，在歡歡笑笑、打打鬧鬧中度過的，這個(gè)宅院的犄角旮旯、墻頭樹上，都留下了我成長(zhǎng)中的足跡。
? ? ? 我曾記得，那時(shí)我常常像一條毛毛蟲爬上老宅后院的桑樹，把喜鵲窩里的鳥蛋拿出來(lái)放在兜里，下來(lái)后分給弟弟妹妹們吃，聽說(shuō)生吃鳥蛋很有營(yíng)養(yǎng)價(jià)值；我曾記得，常和弟弟們蹲在宅院的大門口旁，觀察地上成群結(jié)隊(duì)的螞蟻排成長(zhǎng)龍搬家的情景，并站起身來(lái)吐出細(xì)長(zhǎng)的絲線，用褲襠下的涓涓流水，沖擊螞蟻的洞穴，看到螞蟻在尿水中拼命的掙扎，大家感覺很開心；我曾記得，在西耳房的屋檐下，我們偷襲過一個(gè)有碗口大的馬蜂窩，雖然偷襲成功給我們帶來(lái)了莫大的快樂，但也遭到馬蜂瘋狂的報(bào)復(fù)，在我們四處逃竄的過程中，馬蜂的毒針扎進(jìn)了我的腦門，我痛得哇哇直叫，淚水橫流，心里卻有一種難以形容的快活，……。
? ? 在老宅中，使我駐留最多的地方，就是南墻下西屋二爺用土坯壘成的兔圈旁。二爺喜歡養(yǎng)兔，大大小小的一般保持在40只左右。他養(yǎng)的兔子有白、黑、灰三種，兔圈里的兔子窩設(shè)計(jì)考究，分兩層用磚砌成，為了便于通風(fēng)和使窩內(nèi)保持干燥，兔窩的前臉都是用鐵絲網(wǎng)封合的，并在各自的窩前開有小門，每個(gè)窩內(nèi)能放三到四只兔子。到了晚上，把兔子關(guān)起來(lái)，早晨把兔子放出來(lái)。早晨起床后，我經(jīng)常來(lái)到兔圈旁，看二爺收拾兔圈和給兔子喂已打回的兔草。兔子蹦來(lái)跳去、爭(zhēng)搶食物的情景讓我開心；兔子吃草時(shí)，上下牙齒咀嚼的動(dòng)作讓我看著好玩；不同顏色的兔子，毛絨絨地聚在一起，在我看來(lái)是一道美景。更有趣的是，老母兔在兔圈的一個(gè)角落挖了一個(gè)很深的洞，用于“生兒育女”。出生的小兔滿月后，會(huì)在洞口看到它們怯生生的身影，帶著稚嫩的絨毛顯得非常可愛。此時(shí)的兔圈，會(huì)被我們這些孩子圍得水泄不通，大家在吶喊爭(zhēng)辯中期盼著小兔快些出洞，好一覽兔乖乖的尊容，……。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 三
? ? ? 在宅院大門外，我們這個(gè)家族有一個(gè)用于加工糧食的碾子。那個(gè)年月，用碾子主要碾壓“棒子”（指玉米）和大黃米，這個(gè)過程老家稱為推碾子。我家每次推碾子的時(shí)候，都是我和爸爸推，媽媽用笤帚掃碾壓后外溢的糧食，防止掉在地上。糧食碾碎成末后，媽媽就用簸萁將其撮起來(lái)，端到笸籮旁邊，一點(diǎn)一點(diǎn)地倒在籮里，在笸籮里的篩面棍上往返篩動(dòng)，細(xì)面便落進(jìn)笸籮，籮里的殘?jiān)€要倒到碾子上進(jìn)一步碾壓。就這樣，直到把這些糧食都碾成面為止。如果是 “棒子”的話，剩下的“棒子”糝，是熬粥的最好原料。對(duì)大黃米的碾壓，一般都是在過年的時(shí)候，農(nóng)家都是用大黃米面蒸制年糕。不管誰(shuí)家推碾子，只要碾子一動(dòng)，鄉(xiāng)親近鄰就會(huì)拿著自家的小凳圍坐在這里，邊補(bǔ)衣裳、納鞋底、織毛衣，邊嘮家常，孩子們則在一旁洗耳恭聽，在大人們的調(diào)侃中感受樂趣，這里可以說(shuō)是鄉(xiāng)親近鄰說(shuō)長(zhǎng)論短的聚集場(chǎng)所。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 四
? ? ? 老宅的清晨，安詳靜謐。只有雞鳴狗叫聲開始，才預(yù)示著黎明的到來(lái)。每天早晨，吃過早飯后，前后院的兄弟姐妹們都會(huì)大呼小叫的招呼著，三人一群、倆人一伙地到距我家三里路的村里去上學(xué)，大人們便趕著到去生產(chǎn)隊(duì)干活。到了晚上，伴隨著縷縷炊煙，各家開始忙碌晚飯，孩子們吃晚飯，便成群結(jié)伙地開始了自由自在的玩耍。
? ? ? 夏天，天黑下來(lái)后。有時(shí)爸爸就用電線把燈拉到院內(nèi)，掛在核桃樹的枝杈上，這樣便給小院帶來(lái)了光明。此時(shí)，大人們會(huì)圍坐在一起，或談?wù)摷页?、或打打撲克，以消磨飯后的無(wú)聊和寂寞。孩子們則圍著燈光歡呼雀躍，繼續(xù)從事著他們最擅長(zhǎng)的瘋鬧，小院內(nèi)交織著孩子們的叫聲，大人們喝斥孩子的吼聲及大人們開心的笑聲。為了驅(qū)逐蚊子的煩擾，只要大人們圍坐在一起，西屋的二爺就會(huì)弄來(lái)一些蒿草，在一旁引燃，讓蒿草釋放出濃濃的黑煙，二爺說(shuō)蚊子最怕蒿草的煙味。
? ? ? 到了冬天，我最喜歡下雪。雪后，我會(huì)和兄弟姐們們用鐵鍬清理院內(nèi)的積雪，并把雪堆積在每棵樹的樹根下，大家在吵吵鬧鬧中干的都很賣勁。有時(shí)還會(huì)堆個(gè)雪人，用黑煤塊作眼睛，用紅辣椒作鼻子，把綠蘋果按進(jìn)去作為嘴，真是樂趣無(wú)窮?；┑臅r(shí)候，在房檐上凍著一串串的冰溜子，我們經(jīng)常用石頭把冰溜子打下來(lái)，放在嘴里嘎嘣嘎嘣地嚼著，冰涼冰涼的，感覺很爽?！?/p>
? ? ? 老宅給了我生命，老宅給了我幸福，老宅給了我快樂。我對(duì)老宅的情懷是難以言盡的。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 五
? ? ? 參軍后，每次探家都會(huì)到老宅去看看，每次去看老宅都會(huì)增添幾分滄桑，增添幾分凄涼，面對(duì)熟悉的那景、那物，心情總是久久難以平靜。當(dāng)年的兄弟姐妹們，就像出窩的小鳥，都各飛東西了，這里雖然沒有了昔日的喧鬧，但童年的天真、快樂，孩子們?cè)谝黄饡r(shí)的摸爬滾打，都能歷歷在目，它將深深地印在我的心里，并將成為我思鄉(xiāng)回味中的甜美記憶！
? ? ? 隨著時(shí)間的流逝，老宅周圍的樹木變粗了、變大了、變得茂盛了，但老宅中生我養(yǎng)我的“窩”卻破敗了。老宅的院內(nèi)、圍墻及房頂上都長(zhǎng)滿了蒿草，圍墻也部分坍塌了，就連二爺家的兔子圈，也早已變成了一片廢墟。老宅的房屋雖然經(jīng)受住了邢臺(tái)、唐山兩次地震的波及，但都穩(wěn)如泰山，卻經(jīng)受不住歲月的蠶食和風(fēng)雨的洗刷，墻皮脫落了、裂縫變多了，它就像一位風(fēng)燭殘年的老人，顫顫微微地支撐在這個(gè)世界上。作為我們尋源的故里，但愿它能長(zhǎng)久的支撐下去，……。
