文章摘要:
只有在無比沉重的勞動中,人才會活得更為充實。這是我的基本人生觀點。
非常認(rèn)同這句話,我出生于農(nóng)民家庭,周末和寒暑假都會幫父母做地里的農(nóng)活,只有在他們休息的日子里,才有真正屬于我的周末。而在地里勞動的日子里,我能夠有足夠的時間去思考未來的生活,這也鍛煉了我的身體和意志,至少我認(rèn)為自己是有想法、樂觀積極的一個人。
所有這一切難道不比眼前這種浮華的喧囂更讓人向往嗎?是的,只要不喪失遠(yuǎn)大的使命感,或者說還保持著較為清醒的頭腦,就決然不能把人生之船長期停泊在某個溫暖的港灣,應(yīng)忘該重新?lián)P起風(fēng)帆,駛向生活的驚濤駭浪中,以領(lǐng)略其間的無限風(fēng)光。人,不僅要戰(zhàn)勝失敗,而且還要超越勝利。
眼前的生活算不上喧囂,卻著實過于舒服溫暖,但自己就應(yīng)該或者說有理由繼續(xù)下去了嗎?而且自己目前頭腦清醒,四肢健全,就絕不能把船停留在溫暖的港灣,要在它未結(jié)冰之前趕緊駛出,駛向驚濤駭浪中,與風(fēng)、雨、雷、電搏擊。更何況自己目前從來沒有勝利的例子,更沒有理由和借口不去創(chuàng)造勝利并且超越勝利了。
幻想容易,決斷也容易,真正要把幻想和決斷變?yōu)楝F(xiàn)實卻是無比困難。這是要在自己生活的平地上堆積起理想的大山。我所面臨的困難是多種多樣的。
想象是容易的、輕松的,我曾我過的許多夢想和成功以及拼搏都在我的幻想里,但是要把幻想變成現(xiàn)實卻無比困難,現(xiàn)實帶來的問題和困難是不可預(yù)料的,尤其是自己個人的思想畏畏縮縮,左顧右盼,這就更容易導(dǎo)致自己的幻想無法實現(xiàn)。既然現(xiàn)在已經(jīng)知道幻想的無法實現(xiàn),難道就不去做了嗎?不,應(yīng)該以更大的勇氣勇往直前的戰(zhàn)勝困難,把幻想變成現(xiàn)實。
動搖是允許的,重要的是最后能不能戰(zhàn)勝自己。
退回去嗎?不能!前進固然艱難,且代價慘重,而退回去舒服,卻要吞咽人生的一劑致命的毒藥。
我曾在無數(shù)個決定行動面前動搖了自己許下的諾言,以至于沒有戰(zhàn)勝自己,人的一生最大的敵人不是別人,正是自己無法戰(zhàn)勝自己才導(dǎo)致現(xiàn)在的生活碌碌無為,整日沉浸在懊悔之中。以往懊悔的日子已經(jīng)夠多的了,我再也不想這樣了,就從現(xiàn)在開始改變自己吧。
還是那句屬于自己的話:有時要對自己殘酷一點。應(yīng)該認(rèn)識到,如果不能重新投入嚴(yán)峻的牛馬般的勞動,無論作為作家還是作為一個人,你真正的生命也就將終結(jié)。
我以前包括現(xiàn)在的觀念一直以為人的存在就是為了生活的更幸福,我對幸福的理解就是工作事少錢多,想去哪都行,無拘無束,物質(zhì)生活都能滿足。但是現(xiàn)在看來真的是烏托邦式的理想主義,如果真的是這樣那我離毀滅也就不遠(yuǎn)了。我和路遙的觀點是一致的:人有時要對自己殘酷一點。對待工作要嚴(yán)肅認(rèn)真,且勤勤懇懇。
你別無選擇——這就是命運的題旨所在。正如一個農(nóng)民春種夏耘。到頭一場災(zāi)害顆粒無收,他也不會為此而將勞動永遠(yuǎn)束之高閣;他第二年仍然會心平氣靜去春種夏耘而不管秋天的收成如何。
那么,就讓人們忘記掉你吧,讓人們說你已經(jīng)才思枯竭。
想想之前的自己真的是可悲又可笑,覺得有些事情雖然對以后很重要但當(dāng)時卻無所謂,一旦目前所做的事情沒有近期可見的收益便草草收場,鎩羽而歸。辛勤工作吧,至少目前你必須得這樣做。
《紅樓夢》和《創(chuàng)業(yè)史》
正如傳大的列夫·托爾斯泰所說:“在任何藝術(shù)作品中,作者對于生活所持的態(tài)度以及在作品中反映作者生活態(tài)度的種種描寫,對于讀者來說是至為重要、極有價值、最有說服力的……藝術(shù)作品的完整性不在于構(gòu)思的統(tǒng)一,不在于對人物的雕琢,以及其它等等,而在于作者本人的明確和堅定的生活態(tài)度,這種態(tài)度滲透整個作品。有時,作家甚至基本可以對形式不作加工潤色,如果他的生活態(tài)度在作品中得到明確、鮮明、一貫的反映,那么作品的目的就達到了?!?/b>
這就是寫作最具魅力之處,對人物的雕琢同時也是自我價值觀以及生活態(tài)度的寫照。加油,繼續(xù)堅持在寫作的道路上。
我既然要拼命完成此生的一樁宿愿,起先應(yīng)該投身于艱苦之中。實行如此繁難的使命,不能對自己有絲毫的憐憫之心。要排斥舒適,要斬斷溫柔,只有在暴風(fēng)雨中才可能經(jīng)歷豪邁的飛翔;只有用滴血的手指才有可能彈撥出色的樂章。
既然自己的志向高遠(yuǎn),那就不應(yīng)該對自己優(yōu)柔寡斷、放任自流。而應(yīng)該投身于繁重的工作當(dāng)中,一絲一毫都不應(yīng)該懈怠。
記著列夫·托爾斯泰的話,藝術(shù)的打擊力量應(yīng)該放在后面。這應(yīng)該是一個原則。
美好的幸福生活應(yīng)該在艱苦卓絕的工作之后享受,人生的巔峰時刻大都在人生的后半段。
在狂熱緊張繁忙的工作中,主要的精神狀態(tài)應(yīng)該是什么?
那就是認(rèn)定你在做一件對你來說是前所未有的工作。甚至是做一件前無古人的工作。不論實質(zhì)上是否如此,你就得這樣來認(rèn)為。你要感覺到人在創(chuàng)造,你在不同凡響地創(chuàng)造,你的創(chuàng)造是獨一無二的;你應(yīng)該為你的工作自豪,就是認(rèn)為它偉大無比也未嘗不可。
這大概就是心流的力量,如果工作不夠狂熱,精神不夠集中,那么這個工作就是在浪費時間罷了。要在工作的過程中體驗到創(chuàng)造感和自豪感。
每一次挫折中的崛起都會揭示你重溫那個簡單的真理:
一次成功往往建立在無數(shù)次失敗之中。想想看,面前的那些金字塔的建告者,哪一個不是歷盡艱難挫折才完成了自己的杰作?
從開始一直順利到最后說不定是一種舒舒服服的失敗。
偉大感與渺小感,一籌莫展與欣喜若狂,頹喪與振奮,這種種的矛盾心情交織貫穿整個寫作過程中。這樣的時候,你是作家,也是藝術(shù)形象;你塑造人物,你也陶鑄自己;你有莎士比亞的特性,你也有他筆下的哈姆雷特的特性。
是啊,看看長城和金字塔的建造過程,哪一個不是經(jīng)歷了千難萬險和無數(shù)人血與淚的澆筑才建成的,那些成功的人又有哪一個沒有做過巨大的付出呢?只是自己不知道罷了,至少自己不應(yīng)該沉浸在順利的做成一件件事的美夢中。
? 沒有時間!連半個小時的時間都不敢耽擱。為了約束自己的意志,每天的任務(wù)都限制的很死,完不成就不上床休息。
工作間實際上成了牢房,而且制定了嚴(yán)厲的“獄規(guī)”,決不可以違犯。
倘若自己也是這樣要求自己對待做事的態(tài)度,自己應(yīng)該有很多結(jié)果令人滿意,但現(xiàn)實是自己對自己還是太溫柔了,一點都不嚴(yán)格。注意力一點都不夠集中,看了那么多的書都白看了,沒有用在學(xué)習(xí)和生活上,這也是自己需要反思的地方。
長卷作品的寫作是對人的精神意志和綜合素養(yǎng)的最嚴(yán)酷的老驗。它迫使人必須把能力發(fā)揮到極點。你要么超越這個極點,要么你將猝然倒下。
只要沒有倒下,就該繼續(xù)出發(fā)。
對于我自身而言,精神意志方面一直是缺少的,綜合素質(zhì)自以為不錯,其實從結(jié)果上來看真的是虛有其表。要么超越,要么倒下,只要沒有倒下,就應(yīng)該背起行囊繼續(xù)出發(fā)。
現(xiàn)在,身處異鄉(xiāng)這孤兒的地方,又見雨雪紛紛,兩眼便忍不住熱辣辣的。無限傷感。歲月流逝,物是人物,無數(shù)美好的過去是再也不能喚回了。只有拼命工作,只有永不休止的奮斗,只有創(chuàng)造新的成果,才能補償人生的無數(shù)缺感,才能使青春之花即便凋謝也是壯麗的凋謝。
是的,青春在無情的流逝,一分一秒的片刻不留。而我呢應(yīng)該做的是通過奮斗創(chuàng)造新的成果,至少也要對得起那些給予自己厚望的親人朋友,再次回到老家,盡管物是人為,但是斬不斷的是我對家鄉(xiāng)故土的那份留戀。生命之花應(yīng)該永不凋謝,永葆青春的綻放。
我曾在《平凡的世界》中借孫少平的口評論道:“人和人之間的友受,并不在于是否是親戚。是的,小時候,我們常常把親戚這兩個字看得多很美好和重要。一旦長大成人,開始獨立生活,我們便很快知道,親戚關(guān)系常常是庸俗;互相設(shè)法沾光,沾不上光就翻白眼;甚至你生活中最大的困難也常常是親戚們造成的;生活同樣會告訴你,親戚往往不如朋友對你真誠?!?/b>
路遙對于親戚的觀點應(yīng)驗在了我母親的那一幫親戚當(dāng)中,這也是沒有辦法可以改變的,唯一能做的就是自己變得更好,至少也要成為被沾光的那一方,至少心里還是很舒坦,不用那么糾結(jié)去沾別人的勞動成果。
葉賽寧傷感的詩句:“不惋惜,不呼喚,我也不啼哭;金黃色的落葉堆滿我心間,我已經(jīng)再不是青春少年……”
曾經(jīng)我們都是少年,盡管已過少年年紀(jì)的我們嘴上逞強自己依舊是少年,但是金黃色落葉堆滿了我的心間,少年已離我漸行漸遠(yuǎn)。
時不時想起青少年時期那些支離破碎的生活,那些盲目狂熱情緒支配下的荒唐行為,那些迷離失落的傷感和對未來的涉茫無知。一切都似乎并不遙遠(yuǎn),就發(fā)生在昨天。而眼下卻能充滿責(zé)任感與使命感,從事一種與千百萬人有關(guān)系的工作,這是多么值得慶幸。因此,必須緊張地抓住生命黃金段落中的一分一秒,而不管要付出什么樣的代價,現(xiàn)在我已全然明白,像我這樣出身卑微的人,在人生之旅中,如果走錯一步或錯過一次機會,就可能一錢不值地被黃土埋蓋;要么,就可能在瞬息萬變的社會浪潮中成為無足輕重的犧牲品。生活拯救了我,就要知恩而報,不辜負(fù)它的厚愛。要格外珍視自己的工作和勞動。你一無所有走到今天,為了生活慷概的饋贈,即使在努力中隨時倒下也義無反顧。你沒有繼承誰的壇壇罐罐,迄今為止的一切都是靠自己的勞動所獲。應(yīng)該為此而欣慰。
為了這所有的一切,每一天走向那個黑暗可怕的“作坊”,都應(yīng)保持不可變更的狀態(tài):莊嚴(yán)的時刻就在今天。
生活應(yīng)該是嚴(yán)肅的,現(xiàn)在自己已經(jīng)過了盲目狂熱的階段,不應(yīng)該在迷離失落了。對于自己現(xiàn)在或者將來的工作都應(yīng)該充滿使命感和責(zé)任感,必須抓住生命黃金段落中的一分一秒,而且不管付出什么代價都應(yīng)該去實現(xiàn)。而且像我這樣出生卑微的人來說,機會少而珍貴,更不敢錯過一次,踏錯一次。而且在這瞬息萬變的互聯(lián)網(wǎng)時代,稍不注意自己就會成為時代的犧牲品。想想現(xiàn)在的自己衣食無憂,只需要好好學(xué)習(xí)或者掌握一門技能就是非常棒的了。不僅要珍視自己的勞動更要重視自己的勞動,今天以至于將來的一切收獲都是今日的勞動所獲,那還有什么理由不莊嚴(yán)的投入其中呢?
這是一次漫長的人生孤旅。因此,曾喪失和犧牲了多少應(yīng)該擁有的生活,最寶貴的青春已經(jīng)一去不返。當(dāng)然,可以為收獲的某些果實而自慰,但也會為不再盛開的花朵而深深地悲傷。生活就是如此,有得必有失。為某種選定的目標(biāo)而獻身,就應(yīng)該是永遠(yuǎn)不悔的犧牲。
無論如何,能走到這一天就是幸福。
再一次想起了父親,想起了父親和莊稼人的勞動,從早到晚,從春天冬,從生到死,第一次將種子播入土地,一直到把每一顆糧食收回,都是一絲不茍,無怨無悔,兢兢業(yè)業(yè),全力以赴,直至完成——用充實的勞動完成自己的生命過程。
為了將來的豐收必然要犧牲一些舒服的日子和本應(yīng)該擁有的生活,在這個過程中青春一去不回,但幸運的是可以為那些碩果累累而自我安慰。自己也應(yīng)該為所選定的目標(biāo)矢志不渝的走到底,像父親一樣兢兢業(yè)業(yè)的投身于土地的播種收獲中,用充實的勞動給自己一份滿意的答卷。
生活不能等待別人來安排,要自己去爭取和奮斗;而不論其結(jié)果是喜是悲,但可以慰藉的是,你總不枉在這世界上活了一場。有了這樣的認(rèn)識,你就會珍重生活,而不會玩世不恭;同時,也會給人自身注入一種強大的內(nèi)在力量。
對于像我這樣的普通人,沒有人會為我的生活安排,一切的成就都要靠自己去爭取奮斗,而且這個過程不管輸贏,是悲是喜,都屬于自己寶貴的經(jīng)歷,值得慰藉。會更加懂得珍惜生活遇到的機會。
感悟:
《早晨從中午開始》是路遙寫完《平凡的世界》之后回應(yīng)廣大讀者的疑問而作,從這篇文章我們看到了一個對待寫作嚴(yán)肅的作家究竟是如何開始做心理建設(shè)和前期準(zhǔn)備的,他一次次不斷的問自己是否眼前的一切榮譽應(yīng)該得到滿足,而不用走在獨木橋上面臨隨時跌落的危險,作為一個普通人哪怕沒有任何榮譽也不敢花五到七年的時間投身于一個未知作品成果的創(chuàng)作中。
路遙是一個鮮活的、普通的、正常的人,正因如此他做著和普通人一樣的事情:辛勤的勞作投身于寫作中。他有一個少數(shù)人的優(yōu)點:選擇了目標(biāo)、做足了心理建設(shè)就會一往無前的向前沖,盡管在中途完成的兩個節(jié)點中,身心都受到了嚴(yán)重的損害,但是他并沒有接受療養(yǎng),他怕自己像他的老師柳青一樣在完成巨著的尾聲中遺憾去世,這是他決不允許的,哪怕自己寫完此書立刻離開人世那也沒有什么可遺憾的了,他的這點像極了他筆下的孫少平和孫少安兩兄弟。
有時候我說不清楚究竟是我喜歡孫少平和孫少安還是我喜歡的其實是路遙本人,他自己就是一個飽受苦難但堅強不屈的一個人,他之所以能夠打動我的心弦,在于他能夠把勞動人民的生活和精神描繪的活靈活現(xiàn),不管美的、丑的、自私、奉獻等等精神品質(zhì),農(nóng)民的種種他的寫出來了。面對那些消極的、負(fù)面的現(xiàn)象,路遙沒有逃避,而是以一種更陽光積極的情懷和行動去克服,他們接受自己的階層,知道自己是農(nóng)民的兒子,在他們過上好日子之后也沒有忘記。人不可能能夠割舍那片生他養(yǎng)他的土地,盡管物是人非,但那片土地有自己的氣味。
人是不應(yīng)該被生活打倒的,至少也要勇敢的面對生活的一切給予,不管是好的還是壞的。我想這都是人生的一段寶貴經(jīng)歷。